Культурный кодДетали

Эстетика исчезающего Китая: что такое Chinese Dreamcore и почему он захватил китайский интернет

На фоне глобального интереса к эстетике недавнего прошлого в Китае формируется собственная цифровая ностальгия — Chinese Dreamcore. Это тренд, в котором пользователи заново собирают визуальный образ начала 2000-х: от интернет-кафе и ранних цифровых интерфейсов до городских пейзажей эпохи быстрого роста. Рассказываем, почему это явление стало массовым и что за ним стоит.

Что такое Chinese Dreamcore 

Пока в США и Европе зумеры возвращают моду на 2016 год, в Китае набирает популярность собственная форма цифровой ностальгии — Chinese Dreamcore (или «китайский дримкор»). В ее основе попытка китайской молодежи воссоздать атмосферу своего детства, которые пришлись на 2000-е — эпоху экономического роста.  Авторы публикуют старые фотографии небоскребов с голубыми стеклянными фасадами, интернет-кафе, вспоминают звук мессенджера QQ  и песню «Пекин приветствует вас», ставшую символом Олимпиады-2008. 

Сам термин Dreamcore (от англ. dream – «сон, мечта» и core — «основа», «ядро») появился в интернете несколько лет назад и объединяет контент, построенный вокруг чувства ностальгии и расплывчатых детских воспоминаний. В случае Китая он получил собственное наполнение — не только про личные воспоминания, но и про быстро исчезающий облик городов и повседневной среды начала 2000-х. 

Большинство подобных публикаций построено по схожему сценарию. Автор предлагает представить, что человек снова просыпается в квартире родителей в далеком 2008 году. За окном стоят здания с характерными синими стеклянными фасадами, мама ведет его в парикмахерскую, после чего семья отправляется обедать в KFC. Вечером герой возвращается домой и думает лишь об одном — «если бы каждый день мог быть таким».

Если бы была машина времени, даже если бы она была очень дорогой, я бы сделал все, чтобы вернуться в свое детство — кормить рыбок с бабушкой или снова кататься на карусели в парке развлечений. Вот что символизирует Chinese Dreamcore — место, которое говорит: «Ты можешь вернуться, но там уже никого нет». 

житель Китая

Важен и характерный визуальный стиль этого тренда. Вместо современных фотографий пользователи чаще публикуют изображения низкого качества, снятые на первые цифровые камеры или старые мобильные телефоны. Многие специально добавляют цифровой шум и размытость, чтобы фотографии выглядели так, будто действительно были сделаны 20 лет назад.

При этом тренд стремительно вышел за пределы соцсетей  и часть деятелей искусства уже превратили Chinese Dreamcore в художественные проекты. Так, художница Ай Кэвэй из Чэнду соединяет в своих иллюстрациях воспоминания о детстве с фантазийными элементами, выстраивая образы домов и дворов того времени. А фотограф Лю Юйцзя, в свою очередь, объездил более 230 китайских городов, документируя здания начала 2000-х с характерными архитектурными деталями эпохи, тем самым фиксируя постепенно исчезающий городской ландшафт. 

Почему тренд стал популярен именно сейчас и как к нему относятся китайские власти

Главной аудиторией Chinese Dreamcore стали молодые китайцы, родившиеся в конце 1990-х и начале 2000-х годов. Именно они застали период наиболее быстрого роста китайской экономики и масштабной урбанизации. 

Рост популярности тренда совпал с ухудшением экономической ситуации в Китае. Выпускники сталкиваются с высокой конкуренцией за рабочие места, замедлением роста зарплат и неопределенными карьерными перспективами. На этом фоне воспоминания о начале 2000-х, когда будущее воспринималось как время возможностей, превратились в своеобразную форму психологического убежища. 

По словам исследователя медиа Хань Сяоцяна из Юго-Восточного университета в Нанкине, подобные публикации отражают не столько желание вернуть прошлое, сколько попытку справиться с тревогой по поводу настоящего. Когда человек не может изменить ситуацию вокруг себя, он обращается к периоду, который ассоциируется с ощущением безопасности и надежды. 

Китайские школьницы
Фото: Xinhua / Global Look Press

Несмотря на огромную популярность Chinese Dreamcore, китайские власти пока не ограничивают распространение подобного контента. Однако государственные СМИ уже предупреждают о возможных рисках чрезмерной идеализации прошлого.

В одной из публикаций, подготовленной при участии пропагандистского ведомства провинции Ганьсу, говорится, что подобная эстетика действительно помогает молодежи справляться со стрессом, однако чрезмерное погружение в вымышленное прошлое может привести к формированию пессимистичного взгляда на настоящее и затруднить развитие «правильного мировоззрения».

Если поколение Z безнадежно погрузится в фантазию Dreamcore, это может спровоцировать «культурные симптомы» — например, экзистенциальные кризисы и «скрытые идеологические угрозы», которые способны подорвать формирование у молодежи «здорового мировоззрения и базовых ценностей». 

цитата из публикации

При этом сами проповедники тренда не считают свои работы политическим высказыванием. По словам художницы Ай Кэвэй, речь идет не о критике современного Китая, а о попытке найти людей, испытывающих похожие чувства. В условиях постоянных технологических изменений и неопределенности такие цифровые пространства становятся местом, где можно ненадолго почувствовать связь с другими людьми и собственными воспоминаниями.

Почему зумеров по миру окутала ностальгия по девяностым и нулевым

Интерес к ностальгии по 1990‑м и 2000‑м годам в последние годы превратился в заметное культурное явление — и не в одной стране, а сразу в нескольких. Это не просто мимолетный тренд, а полноценное возвращение к визуальному и культурному коду недавнего прошлого — времени до доминирования алгоритмов и тотальной цифровой перегрузки. 

В США ностальгия прочно закрепилась в поп‑культуре и медиапространстве. Голливуд охотно обращается к ремейкам и перезапускам, возвращая на экраны сюжеты, полюбившиеся зрителям в 1990‑х и 2000‑х. Так, стриминг Prime Video представил сериал «Эль» — приквел к культовой ленте «Блондинка в законе». А HBO Max, пусть и не без сложностей, все же выпустил третий сезон проекта «И просто так» (And Just Like That…) — продолжения легендарного «Секса в большом городе».

Йога мама
Фото: Pinterest

Тенденция уверенно захватывает и моду: уже второй год подряд элементы стиля начала 2000‑х мелькают на улицах. Низкая посадка джинсов, сочные оттенки, кроп‑топы и, пожалуй, главный хит лета 2026 года — пайетки. В Европе параллельно набирает популярность стиль, а точнее образ жизни, под названием Yoga mom 2000’s — в духе Габриэль Солис из «Отчаянных домохозяек». Такая героиня совмещает йогу и пилатес, выбирает размеренный ритм дня, носит вельветовые спортивные штаны-клеш с лаконичной майкой, а на заставке телефона у нее — розовый лотос, будто символизирующий внутреннюю гармонию. 

Отдельно развивается интерес к старым форматам медиа. Речь идет не только о пленочной фотографии, но и о стилизации под ранние цифровые камеры и VHS-эстетику. Параллельно возвращаются физические носители — виниловые пластинки, проводные наушники и проигрыватели. В этом есть более широкая тенденция: стремление «снизить» роль смартфона и вернуть ощущение более простой цифровой среды, где технологии не занимают центральное место в повседневной жизни. 

В России ностальгия по 90‑м ощущается особенно ярко. Все чаще появляются каверы и ремиксы на старые хиты, а артисты прошлых лет переживают новую волну популярности. Люди охотно скупают винтажную одежду, авоськи, советскую мебель и прочие приметы той эпохи. На экранах эта ностальгия обретает форму больших историй: «Мир! Дружба! Жвачка!» и «Слово пацана» показывают, как люди росли во времена противоречий эпохи, когда улица диктовала свои законы, а каждый день был испытанием. 

Фото обложки: Horta Fu Yat-him

Копировать ссылкуСкопировано