Культурный код

В Алматы перенесли концерт Канье Уэста, который вызвал ажиотаж у россиян

В Алматы перенесли на день концерт американского рэпера Йе (Канье Уэста), запланированный на вечер 14 августа. О решении сообщил сам артист в соцсетях, после чего публика начала расходиться. Причина отмены — погодные условия, отметил рэпер: сообщается о штормовом ветре и сильном дожде.

Перенос выступления произошел на фоне масштабного блэкаута в Средней Азии. Сразу в нескольких странах региона, в том числе в Казахстане, произошли перебои с электроснабжением. Подача электричества в Алматы была восстановлена после 16:00 по местному времени. Причина происшествия, как сообщили в операторе ЕЭС Казахстана АО KEGOC, в «резком изменении перетока электроэнергии со стороны энергосистемы Центральной Азии».

На концерте должно было присутствовать более 40 тыс. зрителей, в том числе россиян. Билеты на шоу в Москве продавались по цене от 20 тыс. до 70 тыс. рублей, многие покупали их сразу после старта продаж 20 июля. В Казахстан российские зрители добирались на самолетах, автомобилях и по железной дороге.

Для Алматы это первое большое выступление Канье Уэста, ранее музыкант был здесь лишь по частному приглашению. Анонсировали большой концерт менее чем за месяц, 17 июля. Негативную реакцию решение устроить шоу вызвало у футбольного клуба «Кайрат», для которого Центральный стадион Алматы — домашняя арена. Там опасались накладок в графике и тревожились за состояние газона после концерта. В результате матч квалификации Лиги чемпионов с «Омонией» (Никосия), который должен был пройти на Центральном стадионе, перенесен на «Туркестан Арену».

Концерт в Алматы — часть мирового тура Канье Уэста, в ходе которого уже был побит рекорд посещаемости сольного стадионного шоу — на концерт в Стамбуле пришли почти 120 тыс. зрителей. В России исполнитель с крупными концертами не выступал, хотя в 2024 году приезжал в Москву на свадьбу модельера Гоши Рубчинского.

В Италии обнаружены похищенные картины Ренуара, Сезанна и Матисса

Итальянская полиция нашла три украденные в марте этого года в Парме картины французских мастеров постимпрессионизма — Поля Сезанна, Пьера-Огюста Ренуара и Анри Матисса. Полотна были обнаружены в ходе санкционированных прокуратурой розыскных мероприятий, отметили представители управления карабинеров — более подробной информации пока не предоставлено.

Похищенные картины — «Натюрморт с черешней» Поля Сезанна (1890 год, приблизительная оценка $7 млн), «Рыбы» Пьера-Огюста Ренуара (1917, $3,5 млн) и «Одалиска на террасе» Анри Матисса (1922, акварель, $23 тыс.). Они принадлежат частному фонду Маньяни Рокка и экспонируются в музее в 19 км от города Парма.

Пьер-Огюст Ренуар. Рыбы (1917)
Фото: Magnani Rocca Foundation
  • Управление по кражам произведений искусства продемонстрировало также запись с видеокамер слежения, на которой видно, как грабители менее чем за 3 минуты сумели проникнуть в окно галереи, снять со стены картины и скрыться. О том, были ли задержаны похитители, в официальном релизе не сообщили.
  • Ограбление произошло 22 марта, в нем принимали участие четверо подозреваемых в масках, сообщала полиция по следам преступления. Они вломились в здание при помощи гвоздодера и скрылись по плохо освещенной улице за минуту до приезда полиции, сообщали тогда правоохранители.
  • При этом искусствоведы с самого момента похищения утверждали, что похитителям не удалось бы продать произведения на рынке, и поэтому следует ожидать требований о выкупе. Еще одним вероятным вариантом, с точки зрения экспертов, было заказное ограбление в интересах коллекционера, готового скрывать картины от посторонних глаз.
Поль Сезанн. Натюрморт с вишнями, 1890.
Поль Сезанн. Натюрморт с вишнями, 1890
Фото: Magnani Rocca Foundation

Что известно о частной галерее Маньяни в Парме

Картины Матисса, Ренуара и Сезанна происходят из коллекции известного искусствоведа и писателя Луиджи Маньяни (1906–1984). В усадьбе Мамьяно ди Траверсетоло, приобретенной коллекционером в 1941 году и сейчас содержащейся фондом его наследников, имеются также полотна старых мастеров (от Карпаччо до Гойи и Ван Дейка), скульптуры Кановы и других классиков. Дом получил неформальное название Villa dei Capolavori («Вилла шедевров»).

Анри Матисс. Одалиска на террасе, 1922
Фото: Magnani Rocca Foundation

Похищение картин из коллекции Маньяни стало еще одним звеном в цепочке арт-преступлений последнего времени. Самым известным из них стало ограбление Лувра в октябре 2025 года, когда воры за 9 минут вынесли из галереи Аполлона девять исторических украшений, включая императорские реликвии времен Наполеона I. Эксперты и коллекционеры отмечают уязвимость галерей и музеев: преступники в масках могут вломиться в здание намного быстрее, чем полиция успевает среагировать, а записи с видеокамер не позволяют отследить грабителей.

Культурный кодДеталиСпорт

Спортивный разряд: схватка Махачева за сохранение титула UFC, заплыв рекордсмена Колесникова на ЧЕ и битва московского «Динамо» в Петербурге

Чемпион UFC Ислам Махачев проведет защиту титула в полусреднем весе в Филадельфии, российский обладатель мирового рекорда в плавании на дистанции 50 метров на спине Климент Колесников поборется за звание чемпиона Европы в Париже, а «Динамо» попробует обыграть «Зенит» в матче РПЛ в Петербурге. Подробности в еженедельном анонсе «Московских новостей».

Каждую неделю спортивный обозреватель «Московских новостей» Петр Кордов выбирает топ-3 спортивных событий предстоящего уик-энда и рассказывает, почему на них стоит обратить внимание, в чем интрига и кто фаворит.

Заплыв Колесникова за золотом чемпионата Европы

Климент Колесников
Фото: Andrea Masini / Deepbluemedia / Insidefoto / TASS

На какой дистанции россиянин поборется за победу

На чемпионате Европы по водным видам спорта в Париже 14 августа состоятся финальные состязания пловцов на дистанции 50 метров на спине, в которых примет участие мировой рекордсмен из России Климент Колесников. Старт намечен примерно на 20:50 по московскому времени.

Почему Колесников явный претендент на золото и кто конкурент

Россиянин Климент Колесников выступает в последнее время на своем — очень высоком уровне. Именно у него лучший результат сезона на 50 метрах на спине. На чемпионате России в Казани в июне он преодолел дистанцию за 23,86 секунды. Впрочем, это далеко от мирового рекорда, который тоже принадлежит Колесникову. Россиянин установил его 3 года назад, проплыв 50 метров за 23,55 секунды.

Колесников утверждает, что на текущем чемпионате Европы он не будет стремиться к обновлению собственного рекорда, его цель — медаль. А помешать пловцу выиграть золото может соотечественник. В полуфинале ЧЕ в Париже, который состоялся в четверг, лучшее время показал Павел Самусенко. Колесников стал вторым.

В случае успеха Колесников в третий раз станет чемпионом Европы на дистанции 50 метров. До этого ему покорялось это достижение в Глазго в 2018-м и в Будапеште в 2021-м. На тех ЧЕ он в совокупности завоевал шесть золотых медалей. Кроме того, у россиянина в активе два золота прошлогоднего первенства планеты в Сингапуре, где он, в частности, оказался лучшим на пятидесятиметровке. Серебро тогда, к слову, досталось Самусенко.

Остается ли Колесников фаворитом финала

По мнению экспертов авторитетного американского профильного издания о водных видах спорта SwimSwam, мировой рекордсмен с высокой долей вероятности завоюет очередную золотую медаль. В материале отмечается, что Колесников все еще единственный, кто в последние годы регулярно проплывает 50 метров на спине быстрее 24 секунд и шансов у его соперников почти нет.

Бой Махачева за сохранение титула UFC

Ислам Махачев
Фото: Louis Grasse / Zuma / TASS

Кому будет противостоять россиянин

Российский боец смешанных единоборств Ислам Махачев попробует защитить титул чемпиона UFC в полусреднем весе в бою с ирландцем Иэном Гэрри. Поединок состоится в Филадельфии, когда в Москве будет утро 16 августа, и начнется около 5:30 мск.

На какой рекорд нацелился Махачев

Российский боец смешанных единоборств проведет свою первую защиту в полусреднем весе. Пояс в этой категории он забрал в 2025 году у австралийца Джека Делла Маддалены. Махачев был признан победителем единогласным решением судей и стал первым россиянином в главном промоушене ММА, завоевавшим чемпионские титулы в двух дивизионах.  

Долгое время он владел поясом в легком весе. Ислам Махачев четыре раза защищал титул в этой категории, чего ранее никому не удавалось, а после перехода в другой дивизион снял с себя чемпионские полномочия. Всего на данный момент у россиянина набралось 16 побед подряд в UFC. Это повторение рекорда бразильца Андерсона Сильвы. В случае, если он отстоит звание лучшего бойца полусреднего веса в поединке с Гэрри, то станет единоличным обладателем самой продолжительной победной серии в истории. Сам Махачев планирует в будущем добраться до планки в 20 боев без осечек. Россиянин, помимо прочего, продолжает удерживать первое место в рейтинге сильнейших бойцов промоушена вне зависимости от весовой категории.

Впрочем, в мире ММА одной из главной тем для обсуждения в последние дни стало возможное завершение карьеры Махачева после поединка с ирландцем. Запустил дискуссию комментатор UFC, популярный подкастер Джо Роган. Он предположил, что «Ислам может выйти на пенсию», если одержит досрочную победу в бою с Гэрри. Сам россиянин в этом месяце отверг такой сценарий и подтвердил готовность «побить все рекорды».

Насколько серьезный оппонент ждет Махачева

Судя по котировкам у букмекеров, больших проблем Иэн Гэрри россиянину не доставит. Вероятность победы Махачева составляет 79%.  

Петербургская проверка «Динамо»

Сергей Семак (слева), Сандро Шварц (справа)
Фото: Максим Константинов / ТАСС; Олег Бухарев / ТАСС

Когда состоится встреча московского клуба с «Зенитом»

Столичное «Динамо» сыграет с чемпионом страны «Зенитом» в четвертом туре Российской Премьер-Лиги. Матч пройдет 16 августа на «Газпром Арене» и начнется в 14:30.

Что могут доказать «Динамо» и «Зенит» в воскресенье

В прошлые выходные состоялась пока что главная сенсация нового сезона. «Зенит» на своем поле проиграл дебютанту РПЛ — московской «Родине». Команда Сергея Семака, стартовавшая в премьер-лиге с двух убедительных побед, неожиданно уступила сопернику, который потерпел в предыдущих турах поражение и пропустил семь мячей. Обладатель титула вел после первого тайма с минимальным преимуществом, а затем дважды за 6 минут позволил сопернику поразить свои ворота и уступил со счетом 1:2. При этом стоимость футболистов «Зенита», согласно данным портала Transfermarkt, почти в 11 раз превосходит рыночную цену игроков «Родины» (€181 млн против €16,7 млн). В игре с куда более именитым столичным клубом — «Динамо» — главный тренер и вся команда получит шанс показать, что та осечка была просто нелепой случайностью.

У «Динамо» под руководством вернувшегося в клуб этим летом немецкого наставника Сандро Шварца есть своя дополнительная мотивация. Для столичной команды встреча с «Зенитом» станет первой серьезной проверкой в наступившем сезоне, который начался не слишком удачно. В первой игре чемпионата футболисты из Москвы сыграли вничью с «Крыльями Советов», а затем уступили «Балтике» и лишь в третьей встрече в дерби «однофамильцев» с махачкалинским «Динамо» одержали первую победу. Приглашая на пост главного тренера Шварца, который управлял командой с 2020-го по 2022 год, руководители клуба рассчитывают бороться за титул. Таким образом, для «Динамо» встреча с «Зенитом» — лучшая возможность подтвердить амбиции команды, претендующей на участие в золотой гонке.

Велика ли вероятность повторной осечки «Зенита»

Шансы «Динамо» победить или хотя бы не уступить чемпиону страны в Петербурге, исходя из коэффициентов в букмекерских конторах, не очень велики и не превышают 41%.   

Фото обложки: Louis Grasse / Zuma / TASS; Andrea Masini / Deepbluemedia / Insidefoto / TASS

В ММОМА проходит выставка работ Георгия Данелии «Бумажный кинематограф»

В Образовательном центре Московского музея современного искусства (ММОМА) открылась выставка «Бумажный кинематограф», посвященная художественному наследию режиссера Георгия Данелии. Экспозиция занимает два этажа музея и впервые столь полно представляет его графические работы — от ранних рисунков до эскизов к мультфильму «Ку! Кин-дза-дза» 2012 года. Посетить выставку можно до 13 сентября.

  • Экспозиция показывает Данелию не только как режиссера, но и как художника. В нее вошли раскадровки к фильмам, портреты друзей, эскизы и наброски, которые помогают проследить, как рождались его кинематографические идеи.

Рисунки, определившие карьеру режиссера

Открывают выставку раскадровки к экранизации чеховского рассказа «Хамелеон». Именно эти работы сыграли важную роль в судьбе Данелии. Увидев их, режиссеры Михаил Калатозов и Иван Пырьев, входившие в приемную комиссию Высших режиссерских курсов, приняли решение зачислить молодого автора. Позже Данелия называл этот эпизод «перстом судьбы» в своей книге «Безбилетный пассажир».

  • Посетители также могут увидеть план съемок дипломного фильма «Тоже люди». Напротив каждого рисунка сохранились реплики героев, приклеенные на небольших листках бумаги. Эти материалы позволяют понять, как в советском кино строилась подготовка к съемкам и насколько детально режиссер продумывал каждый кадр.
Данелия
Фото предоставлено пресс-службой музея

Более 500 рисунков для фильма «Сережа»

Одним из центральных разделов выставки стали материалы к дебютному полнометражному фильму Данелии «Сережа», снятому по повести Веры Пановой.

  • Как рассказал сокуратор выставки Кирилл Данелия, в советском кинематографе режиссеры должны были сдавать подробный режиссерский сценарий с описанием будущих сцен, однако Георгий Данелия всегда самостоятельно создавал и раскадровки, и визуальные материалы, не поручая эту работу помощникам.
  • Для фильма «Сережа» режиссер выполнил 515 рисунков, в которых детально проработал персонажей, композицию сцен и будущую операторскую работу. В результате картина была снята практически в полном соответствии с подготовленными раскадровками.
  • После выхода фильма Данелия стал относиться к режиссерскому сценарию свободнее и уже чаще допускал изменения непосредственно во время съемок.

От академического рисунка к собственному стилю

Отдельная часть экспозиции посвящена тому, как менялся художественный язык режиссера.

  • Во время учебы в Московском архитектурном институте Данелия получил классическое академическое образование, однако позже сознательно отказался от строгих правил. Вместо детальной академической манеры он выбрал более свободный стиль с грубой, выразительной линией.
  • По мнению кураторов, именно эта внутренняя свобода позже проявилась и в его режиссерской работе. Такой подход отличает многие фильмы мастера, включая «Я шагаю по Москве», «Мимино», «Осенний марафон» и «Кин-дза-дза!».
Данелия
Георгий Данелия. Князь. Эскиз к фильму «Не горюй»
Фото предоставлено пресс-службой музея

Рисунок как часть кинематографа

Организаторы выставки отмечают, что Данелия продолжил традицию режиссеров, для которых рисунок был важной частью творческого процесса. Среди них — Сергей Эйзенштейн, Федерико Феллини, Акира Куросава, Сергей Параджанов и Жан Кокто.

  • Если для одних художников наброски становились способом поиска образов или построения монтажа, то для Данелии рисунок был полноценным инструментом создания фильма. Через эскизы он продумывал персонажей, сцены и атмосферу будущих картин.
  • В экспозицию также вошла реконструкция рабочего кабинета режиссера с его любимым креслом, печатной машинкой, фотографиями и произведениями искусства из личной коллекции.
Данелия
Фото предоставлено пресс-службой музея

Мир «Кин-дза-дзы»

Завершающий раздел выставки посвящен фильму «Кин-дза-дза!». Посетители могут увидеть ранние версии сценария, которые первоначально назывались «Собачий вальс» и «На задворках Вселенной», а также многочисленные эскизы фантастических персонажей, техники и декораций.

  • Кроме того, на выставке демонстрируется анимационная версия истории — мультфильм «Ку! Кин-дза-дза», вышедший в 2012 году.
  • По замыслу кураторов, экспозиция позволяет увидеть не только готовые фильмы Георгия Данелии, но и творческий процесс, который им предшествовал, — от первых набросков до воплощения идей на экране.
Культурный кодДетали

Рыбалка, изменившая мир: как тайная встреча Рузвельта и Черчилля заложила основы для создания ООН

14 августа 1941 года президент США и премьер-министр Великобритании подписали Атлантическую хартию. Через 4 года из документа выросла Организация Объединенных Наций. Разбираемся, как колониальный спор союзников определил структуру будущей ООН.

Что происходило в августе 1941 года

К августу 1941 года Вторая мировая война шла уже почти 2 года. Германия оккупировала большую часть континентальной Европы, готовила наступление на Великобританию бомбардировками Лондона и продолжала операцию «Барбаросса» против Советского Союза.

Советские войска вели ожесточенные бои на всем фронте протяженностью от Ледовитого океана до Черного моря, а на южном направлении в тот же день оставили города Кировоград и Первомайск.

Пока на востоке решалась судьба Москвы, а Британия оставалась под угрозой вторжения, президент США Франклин Делано Рузвельт и премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль договорились встретиться, чтобы обсудить принципы послевоенного устройства мира задолго до того, как они действительно смогут сделать это в Тегеране в 1943 году, а затем в Ялте и Потсдаме в 1945-м.

Такая спешка была вызвана не уверенностью в победе, напротив, Черчилль надеялся, что сумеет убедить США вступить в войну на стороне Лондона до высадки вермахта на Британских островах. Рузвельт понимал, что у его союзника слабые позиции, и решил выторговать себе выгодные послевоенные привилегии.

Как Черчилль и Рузвельт подписали Атлантическую хартию

Встреча прошла в обстановке секретности. С 9 по 12 августа 1941 года Рузвельт и Черчилль провели серию переговоров на кораблях в бухте Арджентия у берегов канадского Ньюфаундленда. Американский президент якобы отправился на рыбалку, но в море пересел на крейсер USS Augusta. А премьер-министр вышел из Скапа-Флоу на линкоре HMS Prince of Wales.

Уинстон Черчилль и Франклин Делано Рузвельт
Уинстон Черчилль и Франклин Делано Рузвельт
Фото: AP / TASS

В ходе дружеской беседы Рузвельт потребовал от Черчилля ряд уступок. Сначала он попросил включить в документ пункт о «свободном доступе к торговле и сырью» на территории Британской империи. Черчилль сопротивлялся, но под угрозой прекращения поставок американского оружия был вынужден уступить. Также американский президент заявил о праве народов самим выбирать себе форму правления. Для Рузвельта принцип самоопределения был главным моральным оправданием помощи Британии перед американским обществом и изоляционистами в Конгрессе.

Но даже после этого глава Белого дома заявил, что Америка пока не готова проливать кровь, пообещав расширить программы ленд-лиза и приказав американскому флоту охранять британские грузовые конвои в Атлантике.

Итоговый документ из 8 пунктов, с одной стороны, стал стратегической победой Рузвельта, а с другой, закладывал идеологическую рамку, на которой затем будет построена антигитлеровская коалиция и ООН:

  • отказ от территориальных требований и поддержки территориальных изменений, которые не находятся в «согласии со свободно выраженным желанием заинтересованных народов»;
  • право народов выбирать форму правления;
  • равный доступ к торговле и сырью;
  • глобальное экономическое сотрудничество;
  • свобода от нужды и страха и судоходства;
  • разоружение агрессоров.

Название «Атлантическая хартия» придумала британская лейбористская газета Daily Herald. Уже после этого Черчилль сам стал использовать термин в парламенте.

Почему СССР присоединился к Атлантической хартии с оговорками

24 сентября 1941 года в Сент-Джеймсском дворце в Лондоне открылась вторая Межсоюзническая конференция, по итогам которой к общим принципам хартии присоединился и Советский Союз.

Тем не менее дипломатическая переписка Госдепартамента США тех недель фиксирует, что присоединение Москвы сопровождалось «определенными изменениями и оговорками». Красивая американская концепция единого послевоенного мира без сфер влияния и военных союзов плохо сочеталась с прагматичным внешнеполитическим мышлением Сталина.

В своей речи британский посол в Лондоне Иван Майский подчеркнул, что практическое применение принципов хартии должно неизбежно сообразовываться с обстоятельствами, нуждами и историческими особенностями конкретной страны. Гибкая формулировка оставляла Москве пространство для маневра и собственной трактовки будущего статуса ее западных границ, установленных в 1939–1940 годах.

Как разногласия союзников создали будущую ООН

Первая трещина в хартии обнаружилась спустя месяц после ее подписания. В сентябре 1941 года Черчилль заявил в парламенте, что принципы декларации распространяются только на территории под немецкой оккупацией, но не на части Британской империи. На самой встрече в бухте Арджентия Рузвельт поднимал вопрос о будущем самоуправлении Индии, но Черчилль трактовку отверг. В 1942 году индийский борец за независимость Махатма Ганди писал Рузвельту, что заявления союзников о борьбе за свободу звучат пусто, пока Индия остается колонией.

Дорога от хартии к Уставу будущей ООН, которая в своем Уставе закрепит общие принципы документа, заняла еще почти 4 года. В октябре 1943 года министры иностранных дел США, Британии, СССР и Китая на конференции в Москве впервые зафиксировали необходимость создания всеобщей международной организации. В декабре того же года линию продолжила Тегеранская конференция Сталина, Черчилля и Рузвельта. В 1944 году в Думбартон-Оксе представители СССР, Великобритании, США и Франции согласовали структуру будущей организации — Генеральную Ассамблею, Совет Безопасности, Международный суд и Секретариат. В феврале 1945 года в Ялте Рузвельт, Сталин и Черчилль договорились о процедуре голосования в Совете Безопасности и назначили дату учредительной конференции.

Ялтинская конференция
Ялтинская конференция
Фото: Фотохроника ТАСС

Вопрос о том, можно ли распространять принцип самоопределения на колониальные владения, вновь всплыл в повестке на завершающей стадии создания ООН, во время конференции в Сан-Франциско весной 1945 года. Советская делегация предложила закрепить целью международной опеки над зависимыми территориями подготовку их к самоуправлению, самоопределению и полной независимости. Западные державы возражали. В итоге в Устав вошла глава о Совете по опеке, который распространялся на бывшие колонии стран Оси, но не на владения Британской империи и Франции.

26 июня 1945 года представители 50 стран подписали Устав Организации Объединенных Наций. Документ вступил в силу 24 октября того же года.

Фото обложки: AP / TASS

Культурный кодДетали

Самая харизматичная борода Москвы: как Фидель Кастро стал рок-звездой для СССР

Фидель Кастро, которому исполнилось бы 100 лет, — особая фигура для СССР и артефакт советской эпохи для современной России. Несгибаемый социалист и антиколониалист, он покорил столицу Советского Союза с первого взгляда, когда тайным маршрутом, через Северный полюс, прилетел, чтобы выступить на Мавзолее и в Лужниках. Рассказываем, как развивались отношения Фиделя с Москвой. 

Уголок Фиделя в Москве

В российской столице 13 августа 2026 года пышно, можно сказать, на государственном уровне отпраздновали столетие со дня рождения лидера кубинской революции и многолетнего главы островного государства Фиделя Кастро. И было где отметить: с 2023 года в столице стоит его памятник, расположенный на площади в районе Сокол, которая с 2017 года носит его имя. Локация выбрана не случайно: район Песчаных улиц, построенный в 1950-х годах, был образцовым для советской Москвы — и Фидель Кастро, конечно, здесь побывал. В окрестностях есть и другие улицы, названные в честь социалистических политиков Латинской Америки — Сальвадора Альенде и Уго Чавеса.

А главное, там очень хорошо чувствуется дух 50–60-х годов прошлого века, самого оптимистического времени для советского коммунистического проекта. Памятник Фиделю — дань ностальгии по тем временам, когда СССР по праву считался одной из двух сверхдержав — вершительниц судеб мира.

В Москве Кастро, к слову сказать, был около 10 раз. Если в самый первый раз, в 1963 году, он произвел настоящий фурор, то позже, к концу 1980-х, его посещения уже не были событием. А в постсоветские годы кубинский лидер уже постарел, да и такого, как СССР, интереса к Кубе Россия уже не испытывала. Тем не менее «Фидель в Москве» — это почти такое же светлое и яркое воспоминание, как и Фестиваль молодежи и студентов 1957 года.

Кто вы, команданте Фидель

Полное имя лидера кубинской революции — Фидель Алехандро Кастро Рус, родился он 13 августа 1926 года в селении Биран на востоке Кубы, в семье помещика и его кухарки. Самый подходящий коктейль для революционера: аристократ по отцу, а по матери — из простых. Образованный, но при этом не гнушающийся бедняков.

Фидель Кастро в студенческие годы
Фидель Кастро в студенческие годы.
Фото: AP / TASS

На юридическом факультете Гаванского университета в 1945 году Фидель «заболел» революционным подпольем — вступил в радикальную организацию «Революционный повстанческий союз» (UIR). Вся дальнейшая — до 1959 года — биография Кастро представляет собой резюме профессионального политактивиста. На Кубе речь шла, конечно, не только о социализме, но и о том, чтобы оставить с носом «гринго», то есть инвесторов-американцев, для которых Куба была замечательным курортным «офшором». 

Легальную политическую карьеру молодого юриста поставил на паузу переворот Фульхенсио Батисты в 1952 году — выборы были отменены (кстати же, и с СССР Куба тогда прервала дипломатические отношения). Фидель уходит в еще более глубокое подполье: 1953 год — нападение на казармы Монкада, затем арест, амнистия, эмиграция (и знакомство с Че Геварой). Два молодых красавца, один с пышной бородой, другой с «хайром». Один покорил своей харизмой Восточный блок Холодной войны, другой — Западный. 

Выступление Кастро в Сантьяго-де-Куба
Выступление Кастро в Сантьяго-де-Куба
Фото: AP / TASS

В 1956 году, с десантом на яхте «Гранма», для Кастро и его сторонников началась гражданская война. Которая шла все более успешно. После 2 лет боев, 1 января 1959 года, диктатор Батиста бежал с Кубы — и Фидель 8 января того же года триумфально вступил в Гавану. Практически сразу он стал главным человеком в государстве, хотя все высшие посты занял уже значительно позже, в 1970-х. Куба так и не вернулась к Конституции 1940 года, за которую воевали повстанцы, — на смену диктатуре «буржуев» пришла диктатура «пролетариата». Демократию для «страны третьего мира» Фидель счел неприемлемой.

Как Кастро стал другом СССР

Поскольку отношения с США после национализации всей крупной собственности на Кубе стали хуже некуда (полный торговый бойкот), лидер кубинской революции естественным образом обратил взгляд на СССР. Через год после победы Кастро, 4 февраля 1960 года, на Кубу прилетел первый зампредсовмина СССР Анастас Микоян. 

Фидель Кастро и Анастас Микоян
Фидель Кастро и Анастас Микоян
Фото: Фотохроника ТАСС

Зная главную «суперспособность» этого члена Политбюро, мы сразу спросим: и какие же товары он решил закупить на Кубе? И действительно, заключили торговое соглашение, по которому СССР поставлял (в кредит) Кубе промышленное оборудование на $100 млн, а Куба продавала СССР сахар в размере 5 млн тонн до 1966 года. Тогда же в Кубу поплыла танкерами советская нефть — ее обрабатывали на национализированных у американских компаний НПЗ. 

И сахар, и нефтяная промышленность Кубы были буквально американской собственностью — но именно что «были». Мосты оказались сожжены окончательно в начале 1961 года — Вашингтон разорвал с Гаваной дипотношения. А в апреле 1961 года Америка попыталась вернуть себе кубинские активы — в заливе Свиней высадился десант из примерно 1,4 тыс. американцев и кубинских эмигрантов. Но вторжение быстро подавили (правда, пленных вскоре выпустили в обмен на снятие продовольственного и лекарственного эмбарго).

Следующим витком эскалации стал Карибский кризис, когда друзья из Москвы с радостью установили на Кубе советские ракеты со «спецбоеприпасом». Любопытно, что он едва ли не закончился ссорой СССР и Кубы: Фидель категорически не принял решения Хрущева убрать ракеты с острова, тем более что с ним Москва в те напряженные дни не советовалась. Осадок, в общем, остался — и его надо было «лечить». Это, видимо, и стало причиной первого, самого известного визита Фиделя Кастро в Москву.

Приезжай, гостем будешь: первый визит Кастро в СССР

Кастро в обстановке полной секретности 28 апреля 1963 года прилетел с севера — на советском Ту-114, на авиабазу Оленья в Мурманской области.

«Полет проходил в хороших условиях… Фидель играл в шахматы, беседовал с товарищами. Все кубинцы дымили сигарами. Фидель заглянул в кабину к летчикам и шутливо сказал: "Откройте окно, пора проветрить!"»

(«Комсомольская правда», 28.04.1963)

Фидель Кастро и Никита Хрущев на трибуне Мавзолея В. И. Ленина
Фидель Кастро и Никита Хрущев на трибуне Мавзолея В. И. Ленина
Фото: Валентин Соболев / ТАСС

В Москве кубинский лидер оказался на следующий день — и сразу выступил с мавзолея Ленина (это был первый случай, когда с этой трибуны говорил иностранец, даже Мао Цзэдун при Сталине просто стоял там как приглашенный гость). Стандартная программа — Кремлевский дворец, Большой театр, охота в Завидово — освещалась как визит суперзвезды. Вчера Гагарин — сегодня Фидель, буквально так. В один из дней Кастро попросил прогуляться по улицам Москвы — поздним вечером, без охраны — и даже в 11 часов вечера собрал внушительную толпу.

Этот визит действительно походил на мировой тур рок-идола и занял 40 дней: Волгоград, Ташкент, Сибирь, Ленинград, Киев… И снова Москва, где 23 мая подписали совместное соглашение, а Фиделю присвоили звание Героя Советского Союза. Больше того, он был первым из иностранцев, увидевших настоящую боевую межконтинентальную ракету Р-16. И даже попросил написать на ней автограф, мол, это вам, янки, от Кубы.

Митинг на стадионе в Лужниках, завершавший программу, был грандиозным — люди были не только на трибунах, но и на поле, и 100-тысячная арена приняла 125 тыс. зрителей. Москва надолго — не хуже, чем олимпийского Мишку — запомнила харизматичного бородача-революционера: на эстраде молодой Иосиф Кобзон с накладной бородой спел легендарное «Куба, любовь моя» — а значит, Фидель стал действительно атрибутом массовой культуры.

Все тише, тише и тише

Дальше был визит 1972 года, также неплохо запомнившийся москвичам — прежде всего торжественной встречей на Ленинском проспекте. Помимо переговоров с генсеком ЦК КПСС Леонидом Брежневым, главой Совета министров Алексеем Косыгиным и председателем президиума Верховного Совета Николаем Подгорным, была и культурная программа: Фидель посетил несколько регионов, в том числе Воронежскую область. Кастро был в Звездном городке, на Братской ГЭС, которая начинала строиться в момент его первого визита, посетил Нововоронежскую АЭС.

На протяжении 1970-х годов островное государство все больше пыталось дать на-гора свой основной экспортный продукт — сахар, экспериментировало с пятилетками и планированием — а лидер Кубы наносил визит за визитом в СССР. А вот с середины 1980-х все неуловимо начало меняться — причем по обе стороны океана. «Бедный, но гордый» Фидель без воодушевления воспринял новый курс Михаила Горбачева. Тогда Кастро несколько раз летал в СССР — но перестройку и «новое мышление» так и не принял, оставшись наравне с еще несколькими странами во главе с КНДР социалистом-ортодоксом.

Разрыв с СССР был почти столь же стремительным, как начало отношений: в 1990 году Горбачев перешел в расчетах с Кубой на мировые цены, а в сентябре того же 1990-го начался процесс вывода с острова советских военнослужащих, советников и специалистов, всего числом 7 тыс человек.


Больше Фидель Кастро Москву не посещал, хотя с российскими лидерами встречался. В 2008 году, уже уйдя с государственных постов, он общался с президентом России Дмитрием Медведевым, в 2014-м — с Владимиром Путиным, а незадолго до смерти, в 2016-м — с патриархом Московским и всея Руси Кириллом. Чуть позже революционный вождь в последний раз выступил на публике — ему исполнялось 90 лет. Несмотря на все, что он видел в последнее десятилетие ХХ века, Фидель, кажется, до конца своих дней оставался искренним коммунистом. Добавим — и кубинским националистом, конечно же.

Фото обложки: Пренса Латина / ТАСС