В Белом доме набирает популярность религиозная риторика

В апреле 2026 года Трамп опубликовал в Truth Social ИИ-изображение: он сам в белом одеянии, возлагающий руку на лежащего больного. Стандартная иконография исцеляющего Христа. Через несколько часов Трамп удалил пост, объяснив, что он не Иисус, а «доктор».

К тому моменту религиозная риторика в администрации достигла абсолютных высот: за год Белый дом создал «Комиссию по религиозной свободе», «Целевую группу по борьбе с антихристианской предвзятостью» и специальное религиозное управление при президенте.

Министр войны Пит Хегсет проводил в Пентагоне ежемесячные евангелические богослужения. Сообщалось о случаях, когда офицеры на брифингах рассказывали солдатам, что война с Ираном — часть Божьего плана, что Трамп «помазан Иисусом, чтобы разжечь сигнальный огонь в Иране и возвестить Армагеддон».

Но с позицией американских чиновников не согласился папа римский. Лев XIV — первый в истории американский понтифик — заявил, что война с Ираном недопустима и что «Бог не принимает молитвы тех, кто развязывает войны».

Я не боюсь администрации Трампа. Кто-то должен сказать — есть лучший путь.

Лев XIV
папа римский

Трамп в ответ назвал его «слабым на преступность и ужасным во внешней политике».

Как евангелисты и католики стали основой электората Дональда Трампа

Перепалка понтифика и американского лидера происходит на фоне глубоких изменений внутри электората Дональда Трампа.

Социальная группа сторонников идеологии «Америка прежде всего» (Make America Great Again, MAGA) крайне разнородна по уровню доходов, виду занятости, полу и расе. Электорат президента объединяет нематериальное: уважение к фигуре Дональда Трампа, консервативные ценности и христианство. По данным Pew Research, 79% голосовавших за Трампа на выборах 2024 года идентифицировали себя как христиане. При этом даже внутри этой группы наблюдаются различия: 42% — евангелисты, 21% — католики, 14% — протестанты.

Вера позволила расширить электоральную базу MAGA, переманив на его сторону миллионы республиканцев. По данным того же Pew, 35% голосовавших за Трампа ходят в церковь каждую неделю. Среди тех, кто голосовал за его оппонентку-демократа Камалу Харрис, — только 17%. 44% демократических избирателей вообще никогда не посещают религиозные службы.

Как покушение в 2024 году сделало из Трампа мученика

Религиозность электората Трампа и обещания президента «возродить былое величие Америки» вывели на первый план движения идеологию христианского национализма — убеждение, что Америка создана как христианская нация и должна ею оставаться.

На этом фоне конфликт главы Белого дома с лидером западной христианской церкви выглядит как провал, ведь президент атакует человека, которому верят его избиратели. Однако это не совсем так. По данным PRRI, самыми убежденными сторонниками христианского национализма в коалиции Трампа являются белые евангелисты (65%), которые составляют примерно пятую часть всего электората США.

Евангелисты склонны трактовать Библию буквально. Особенно ярко это проявилось в июле 2024 года, когда Трамп пережил покушение: пуля прошла в миллиметрах от головы. Пастор Роберт Джеффресс из Первой баптистской церкви Далласа в ближайшее воскресенье заявил прихожанам: «То, что произошло вчера, — это демонстрация силы Всемогущего Бога». Евангелисты стали распространять в соцсетях мемы «Мой Спаситель тоже был несправедливо осужден» с портретом Трампа.

В американском евангельском движении существует богословская традиция под названием диспенсациональный премилленаризм. Это учение о конце времен, согласно которому история движется к Армагеддону, то есть финальной битве добра со злом на Ближнем Востоке, после которой Христос вернется на землю и установит тысячелетнее царство. Ключевое условие для этого — существование государства Израиль и его победа над врагами. Именно поэтому поддержка еврейского государства среди евангелистов носит не просто политический, но и буквально экзистенциальный характер.

Десятки миллионов американских евангелистов придерживаются той или иной версии этого учения. И для них война с Ираном является приближением Второго пришествия.

Евангелисты исторически скептически относятся к папскому авторитету. Для них папа римский не духовный лидер, а глава иностранного религиозного государства, осмелившегося критиковать американского президента за действия, приближающие обещанные в священных текстах события. Именно поэтому Трамп удалил пост с ИИ-Христом после возмущения евангелистов — изобразить себя Иисусом для них богохульство, — но не раскаялся за нападки на Льва XIV.

Здесь и проявляется главная логика нынешнего религиозного MAGA-нарратива: коалиция держится не на согласии внутри, а на наличии общего врага снаружи: глубинное государство, либеральные медиа, Иран, а теперь и папа римский. Вероятно, политтехнологи президента уверены, что только вечный конфликт может сохранить единство республиканского электората.

Евангелисты склонны поддерживать радикальные политические решения, включая применение силы, если, по их мнению, того требуют национальные интересы. По данным PRRI, 38% убежденных христианских националистов и 28% им сочувствующих согласны, что «истинным патриотам, возможно, придется прибегнуть к насилию, чтобы спасти страну». 

А вот католики выступают с более миролюбивых позиций и конфликты не поддерживают. На выборах 2024 года 56% из них проголосовали за Трампа. К марту 2026 года, до того как конфликт с Папой вышел в публичное пространство, его одобрение среди этой религиозной группы уже упало до 48%.

Зачем военный министр Пит Хегсет превратил Пентагон в церковь

Когда Дональд Трамп собирал команду для второго срока, он делал ставку на лояльность. Неудивительно, что в итоге членами администрации стали и христианские националисты. Наиболее значимой фигурой из них является Пит Хегсет, который принадлежит к Сообществу реформатских евангелических церквей (Communion of Reformed Evangelical Churches). Деноминация была основана пастором Дагом Уилсоном, который считает, что женщины не должны иметь избирательных прав, а рабство «не было так уж плохо». Уилсон проповедовал в Пентагоне в феврале 2026 года по приглашению Хегсета.

На Библии Хегсета выгравированы иерусалимский крест и боевой клич крестоносцев Deus Vult («Бог так хочет»). Те же символы вытатуированы у него на теле.

Армия США многоконфессиональна: в ней служат мусульмане, евреи, атеисты. Поэтому использование Хегсетом на брифингах религиозных отсылок с чисто политической точки зрения является просчетом: Иран и его союзники теперь описывают войну как новый крестовый поход.

Но Хегсет, вероятно, этого и добивается. Как сторонник диспенсационального премилленаризма, министр войны поддерживает концепцию «теологии Семи Гор», по которой христиане должны установить господство над семью сферами общества: семьей, церковью, образованием, правительством, медиа, искусством и бизнесом.

Переименование министерства обороны в министерство войны в этом смысле может трактоваться как еще один шаг на пути создания христианского государства, которое может и должно вести войны для защиты своих ценностей. Идея не нова, но никогда прежде ее носитель не возглавлял одну из крупнейших армий в мире.

«Град на холме» с ядерным оружием

Американский религиозный рынок конкурентен, церкви борются за прихожан, и в этой среде выживают наиболее эмоционально заряженные версии веры. Американский фундаментализм — продукт этого рынка.

Христианский национализм тоже не был изобретен Дональдом Трампом. Идеи о «граде на холме», «богоизбранной нации» пронизывают американскую историю. Государство, в которое изначально стремились в основном религиозные беженцы из Европы, было построено на идее о собственной исключительности, будь то толкование Библии или понятия «демократия».

Не менее стары в США и имперские настроения: по аналогии с Римской империей в стране есть свой Сенат, Капитолийский холм, что уж говорить об орле и фасциях на гербе.

Но все эти радикальные правые теории на протяжении 250 лет томились под крышкой светских идей Просвещения о разделении властей, прав избирателей и т.д. И только администрация Дональда Трампа поставила их на службу политическим целям на фоне падения рейтингов и острой необходимости мобилизации электората перед выборами.

В то же время чем более радикальной будет становиться платформа американского президента, тем сложнее ему станет не только расширять коалицию избирателей, но и сохранять ее в прежнем виде. Ведь далеко не все христиане поддерживают подобные нарративы. В итоге однажды попытка президента мобилизовать электорат через идею о священной войне может привести к серьезному расколу внутри коалиции MAGA.

Фото обложки: Evan Vucci / AP / TASS

Китай намекнул на планы построить первый атомный авианосец

В канун 77-летия Военно-морского флота Народно-освободительной армии Китая (НОАК) 22 апреля китайские государственные СМИ выпустили короткометражный фильм «В глубину». В пятиминутной картине появляются три офицера военно-морских сил, чьи имена созвучны названиям трех действующих авианосцев Китая — «Ляонин», «Шаньдун» и «Фуцзянь». Неожиданно к ним присоединяется 19-летний новобранец по имени «Хэ Цзянь» — омофон китайского слова «ядерный корабль». Его возраст указывает на бортовой номер 19, что соответствует принятой в НОАК сквозной нумерации авианосцев: действующим присвоены номера 16, 17 и 18.

Фильм содержит и отдельный намек на Тайвань: офицер говорит сыну по имени «Сяо Вань» (омофон слова «Тайвань»): «Не упрямься, мама ждет тебя дома. Пора возвращаться».

Министерство обороны КНР не комментировало содержание видео. Однако, по мнению экспертов, Китай дает понять, что планирует построить первый ядерный авианосец.

Профильные издания сообщают, что корабль нового типа 004, предположительно, уже строится на верфи в Даляне. Новый авианосец, как предполагается, будет иметь водоизмещение 110–120 тыс. тонн, что сопоставимо с американскими суперавианосцами, и сможет нести более 100 самолетов, включая истребители J-35 и самолеты-разведчики. Ядерная силовая установка позволит судну действовать без дозаправки топливом, что расширит радиус его оперативного действия.

Пентагон в опубликованном в конце 2025 года докладе заявил, что Китай стремится увеличить число авианосцев до девяти к 2035 году, то есть выпускать примерно по одному каждые 20 месяцев.

Для сравнения: США эксплуатируют 11 авианосцев.

Как Китай укрепляет военное присутствие в Мировом океане

Авианосная программа — лишь наиболее заметная часть масштабного военно-морского строительства, которое Пекин ведет с 2012 года, когда председатель КНР Си Цзиньпин провозгласил курс на создание «великой морской державы». За прошедшее десятилетие ВМФ НОАК стал крупнейшим в мире по числу кораблей: сегодня в его составе насчитывается примерно 395 боевых единиц, тогда как у США — около 295.

Основу военно-морских сил представляют около 30 эсминцев типа 052D с 64 ракетными установками вертикального пуска и 8 суперэсминцев типа 055 с 112 пусковыми установками. В 2025 году в строй вступили семь новых эсминцев типа 052D с обновленными радарами АФАР, а также первые два фрегата нового типа 054B. Параллельно флот получил десантный авианосец «Сычуань» типа 076 с электромагнитными катапультами. Сейчас он проходит испытания и может войти в строй в 2026 году.

Помимо военных кораблей, Китай создает инфраструктуру для их обслуживания и ведения операций в открытом океане на большой удаленности от материка. С 2013 по 2017 год Китай возвел более 20 военных баз на искусственных островах в Южно-Китайском море, крупнейшие из которых — на рифах Мисчиф, Суби и Файери-Кросс в архипелаге Спратли. Острова оснащены взлетно-посадочными полосами длиной около 3 тыс. метров, ангарами для истребителей, радарными и ракетными комплексами. Сеть островов позволяет НОАК ежедневно патрулировать воды соседних государств на расстоянии до 1 тыс. морских миль от побережья КНР.

В конце 2025 года Китай возобновил строительство островов впервые с 2017 года — теперь на рифе Антилопы в Парасельских островах, в 400 км от побережья Вьетнама. По данным спутниковых снимков, к апрелю 2026 года новые объекты оснащены причалами, вертолетными площадками и сетью дорог. На одном из островов просматривается пространство для взлетно-посадочной полосы длиной около 2750 метров.

Ккитайские власти заявили, что построенные объекты должны улучшить условия жизни персонала на островах и способствовать развитию «местной экономики».

Зачем Китай усиливает свой военно-морской флот

Все усилия государства могут быть направлены на удержание контроля над Южно-Китайским морем — акваторией, через которую ежегодно проходит поток товаров на сумму более $3 трлн и большая часть энергетического импорта самого Китая. КНР претендует примерно на 90% Южно-Китайского моря на основании так называемой «линии девяти пунктиров», по которой все острова в акватории исторически принадлежат ему. Международный арбитражный трибунал в 2016 году посчитал, что претензии Китая не имеют юридической силы. Пекин этот вердикт отверг.

Территориальные претензии Китая пересекаются с зонами, на которые претендуют Вьетнам, Филиппины, Малайзия, Бруней и Тайвань. Наиболее острые столкновения происходят в районе рифа Скарборо и второго рифа Томас, где китайская береговая охрана систематически применяет водометы и лазеры против филиппинских судов снабжения. В сентябре 2025 года Пекин объявил риф Скарборо национальным природным заповедником, де-факто закрепив там свое административное присутствие.

В ответ США и их союзники 20 апреля организовали крупнейшие за всю историю учения «Баликатан». В них участвуют более 17 тыс. военнослужащих из семи стран — США (10 тыс. человек), Филиппины, Япония, Австралия, Канада, Франция и Новая Зеландия. Еще 17 государств направили наблюдателей. Япония впервые участвует в смотрах в роли полноценного военного участника, развернув группировку численностью 1,4 тыс. человек. На острове Итбаят — в 155 км от Тайваня — США и Филиппины проводят первые совместные наступательные морские учения. В программу также вошли пуски ракет Typhon и имитация применения крылатых ракет BrahMos.

Фото обложки: Ding Ziyu / XinHua / Global Look Press