Что такое «зомби-интернет»
После выхода Moltbook — платформы, созданной специально для общения ИИ-агентов (люди могут только наблюдать за перепиской машин), — СМИ и эксперты по искусственному интеллекту вновь заговорили о концепции «зомби-интернета». В Fast Company прогнозируют: «мертвый» контент продолжит захватывать Сеть, что спровоцирует коллапс на рынке рекламы и изменит роль человека в онлайне.
Термин «зомби-интернет» появился в 1990–2000-х годах. Тогда под этим понимали сеть компьютеров и других устройств, которые «заражены» вредоносным ПО и скрыто используются киберпреступниками — для проведения DDoS-атак, рассылки спама и кражи данных. Пользователям повально рекомендовали устанавливать антивирусы и обновления безопасности, регулярно менять пароли и избегать пиратских сайтов.
Спустя пару десятилетий «зомби-интернет» вернулся, но уже в другом амплуа. Сегодня этот термин используют, когда рассуждают о влиянии бума ИИ на онлайн-пространство: интернет заполонил контент, генерируемый чат-ботами, а соцсети тонут в так называемом AI slop. В дословном переводе это означает «ИИ-помои» или «ИИ-отходы» — низкопробные тексты, изображения или видео, созданные нейросетями. Например, ролики с плачущими котиками, животными-мутантами или бабушками, выгуливающими бегемотов.

В таком контексте о «зомби-интернете» заговорили в 2024 году — после того, как в Facebook* начали вируситься абсурдные картинки, сгенерированные ИИ и публикуемые ради повышения охватов. Тысячи просмотров набирали изображения «живых» бабушек, отмечающих 122-й день рождения, детей рядом с автомобилями из пластиковых бутылок и Иисуса Христа в джунглях или бизнес-классе самолета. Пожалуй, самым популярным примером AI slop на тот момент был Иисус в креветками вместо рук и ног.
Тренд на AI slop отражает то, что мы называем «зомби-интернетом». Это превращает соцсети в место, где боты, люди и ИИ перемешиваются, образуя катастрофическое пространство, где практически отсутствуют социальные связи.
Джейсон Кеблер
соучредитель 404 Media
Как AI slop захватывает интернет
По подсчетам компании Kapwing, каждый пятый ролик, который YouTube рекомендует новым пользователям, — видео, созданное искусственным интеллектом. Причем более трети из них — тот самый абсурдный AI slop: животные-мутанты, политики в сюрреалистичных сценариях, «ожившие» исторические личности и фейковые видео катастроф. К февралю 2026-го в TikTok насчитывалось более 1,3 млрд видео, помеченных как «сгенерированные ИИ». А исследование CNET показало: 94% американцев, которые пользуются соцсетями, натыкаются в ленте на ИИ-контент. Только 11% из них считают эти публикации полезными или информативными.
AI slop размывает границы между качественным контентом и шумом, вводит пользователей в заблуждение и способствует распространению фейков. Более того, в конечном итоге сам ИИ обучается на низкосортном контенте.
Пока интернет наполняется «мертвым» контентом и ИИ-помоями, большие языковые модели обучаются на этих данных и запоминают их как норму. По сути, это может привести нас к замкнутому кругу, когда нейросети будут воспроизводить собственные ошибки и «мусорный» контент.
Нелл Уотсон
член Института инженеров электротехники и электроники (IEEE), специалист по этике в сфере ИИ в Singularity University
Тем не менее такие ролики набирают просмотры и приносят деньги. Авторы, которые делают ставку исключительно на сгенерированный контент, в основном работают в Индии и других странах Азии, в Африке и Восточной Европе. Например, студент с Филиппин заработал на AI slop $9 тыс. за один месяц.
Искусственный интеллект резко обрушил стоимость производства контента, а алгоритм по-прежнему поощряет удержание внимания и частоту просмотров, а не смысл. В результате выигрывает не тот, кто делает более качественный и хороший материал, а тот, кто штампует его больше и быстрее. Если платформы-дистрибуторы контента не перенастроят стимулы, подборки все больше будут напоминать шум, а доверие пользователей продолжит падать.
Кирилл Пшинник
генеральный директор университета Zerocoder
К чему может привести развитие «зомби-интернета»
«Зомби-интернет» противопоставляют «человеческому» — с привычными сайтами СМИ вроде «Московских новостей», онлайн-кинотеатрами, маркетплейсами и личными блогами в соцсетях. Контент в данном случае создается людьми для людей. Но интернет уже перешел в «мертвую» фазу, когда большую часть материалов генерируют машины, заточенные под коммерческие интересы и удержание внимания. Это касается не только видеоконтента: по данным Graphite, количество текстовых статей в интернете, созданных нейросетями, уже превысило количество материалов, написанных людьми.
В Fast Company ожидают, что к 2030-м годам «зомби-интернет» достигнет своего пика: в Сети не останется «разумных существ» (то есть людей). Эксперты отмечают, что Moltbook — единственный на сегодняшний день пример автономного интернет-сегмента, ориентированного только на нейросети. Но через несколько лет это может измениться. И в мире, где будет доминировать «зомби-интернет», онлайн-реклама потеряет финансовый смысл: ее будут «видеть» только ИИ-агенты, у которых нет собственных банковских счетов и потребности в каких-либо физических товарах.
Даже если у простых пользователей будет возможность следить за тем, что делают ИИ-агенты в «зомби-интернете», им это быстро надоест. Возможно, мы все будем чаще отрываться от экранов, меньше возмущаться, выйдем на улицу и снова будем разговаривать друг с другом, как 100 лет назад.
американский писатель и журналист, автор Fast Company
Фото обложки: Freepik
*Компания Meta признана в России экстремистской. Facebook — продукт этой компании.