Мир в огне

Шоу «Кандидат»

Ровно через неделю, 8 ноября, пройдут выборы в американский Конгресс. «Московские новости» разбираются в феномене популярного в США политического тотализатора — официально запрещенного, но по-прежнему существующего развлечения. Краткая история ставок, хайп как двигатель политического процесса и Дональд Трамп как виновник нового витка популярности тотализатора.

Немного истории

У американского политического тотализатора богатая история. Страна, гордящаяся своей демократией, регулярно голосовала за президентов, сенаторов, губернаторов. Большинство американцев охотно пользовалось своим правом голоса и следило за политическими событиями.

Фото: Alex Kormann / Zuma / TASS

Так что предвыборная гонка была ничем не хуже скачек: выборы были поводом встретиться в шумных барах и заодно поставить на свою лошадку (или, если учитывать специфику американской политики, на слона или осла). Добрую треть ставок представляли собой изощренные пари, где проигравший должен был сбрить бороду, съесть ворону (буквально) или катать выигравшего оппонента на тележке по главной улице, пока тот размахивает издевательской табличкой «Вбросил за Кокса, теперь тяни за Хардинга».

В крупных же городах предпочитали деньги. В Нью-Йорке сделать ставку на политиков можно было в крупных отелях или у официальных букмекеров в финансовом квартале. Более того, ставки можно было делать прямо на Нью-Йоркской фондовой бирже — до тех пор, пока брокеры не осознали, какой ущерб это наносит их репутации.

Образное изображение президентских выборов 1844 года как петушиных боев. Фото: Library of Congress

Газеты охотно публиковали статистику ставок на первых полосах, и это была единственная доступная статистика до внедрения научного сбора данных. Информация в конце XIX века и начале XX распространялась куда медленнее, чем сегодня, и получать актуальные новости о положении дел избиратель не мог. Поэтому политический тотализатор был в те времена не просто азартным досугом, но еще и способом узнать, кто из кандидатов лидирует.

Причем этот способ был поразительно эффективным: на пятнадцати президентских выборах, состоявшихся в период с 1884 по 1940 год, игроки правильно угадали кандидата 11 раз, три раза ошиблись (потому что кандидаты шли нос в нос) и только один раз ставка не сыграла — аутсайдер вышел в лидеры (в 1916 году демократ Вудро Вильсон выиграл у республиканца Чарльза Хьюза, который считался фаворитом).

Фото: Hulton Archive

Букмекерские конторы, которые специализировались на политических ставках, охотились за инсайдами, а в период с 1920-х по 1930-е годы даже начали обзаводиться статистическими отделами. В угоду клиентам они проводили анализ рынка и имели в штате сотрудников, посещавших выступления кандидатов и на основе наблюдений докладывавших о реакции публики. Это значительно увеличивало точность прогнозов.

Ставки стали хорошим способом продемонстрировать влияние кандидата, и газеты тех времен все чаще обращали внимание на манипуляции: сторонники кандидатов начали вмешиваться в процесс, стремясь вызвать эффект присоединения к большинству («Если все уверены в победе N, то и я за него проголосую»). 

Зафиксировать такие манипуляции было сложно, поэтому достоверно известно лишь об одном случае. В 1892 году республиканцы явились в собрание демократов и объявили о готовности сделать крупную ставку против их кандидата. Последний на тот момент имел более сильные позиции, так что демократы удивились, но перебить ставку не смогли — не хватило денег. На следующий день информация об огромных суммах, которые республиканцы готовы были поставить на своего кандидата, была озвучена в газетах — что значительно упрочило положение республиканского политика. 

Букмекеры принимают ставки на скачки. Уоррентон, Вирджиния, 1941 год. Фото: Library of Congress

Несмотря на популярность безрассудных политических пари, начиная с 1930-х годов они постепенно начали уходить в прошлое. Во-первых, в Нью-Йорке легализовали ставки на скачки — и заядлые игроки оставляли свои деньги там. А во-вторых, у избирателей появился доступ к более точным статистическим данным. В 1935 году был основан Институт Гэллапа, который занялся регулярными опросами населения. Эти опросы положили начало сбору научной статистики, которая вытеснила со страниц газет сводки тотализатора. Начиная с 1940-го пресса все чаще пишет о том, что политические ставки аморальны, противоречат республиканской этике и способствуют манипуляциям.

С началом Второй мировой войны эти вопросы и вовсе отошли на второй план, политический тотализатор на время остановился, но никуда не исчез, ведь, как отмечал американский писатель и философ середины XIX века Генри Дэвид Торо:

Любое голосование — это разновидность азартной игры <…>, и ставки являются естественным ее спутником.

Ставок больше нет

В целом в США нет федерального закона, запрещающего политические ставки, однако на уровне штатов этот запрет существует очень давно и до сих пор не снят. Дело тут и в том, что потенциальные избиратели могут просто отказаться от посещения участков, если увидят, что их кандидат сильно отстает. А также в появлении новых технических возможностей для манипуляций со стороны кандидатов: букмекерские конторы, зарегистрированные в офшорах, охотно привлекали американцев, но отследить мошенничество и наказать виновных стало еще сложнее. 

Митт Ромни и Барак Обама
Фото: Charlie Neibergall / AP / TASS

Характерным примером манипуляций новой эпохи можно считать скандал во время подготовки к президентским выборам 2012 года, на которых Митт Ромни противостоял Бараку Обаме. Ромни проигрывал по опросам, так что вероятность его победы игроки тоже оценивали невысоко. Тем неожиданнее стало внезапное улучшение его позиций на ирландской онлайн-площадке Intrade.

Это стало причиной расследования, которое провели экономисты Дэвид Ротшильд и Раджив Сетхи. Они пришли к выводу, что причиной улучшения статистики Ромни за 2 недели до выборов стала ставка одного крупного игрока, которая составила треть всего объема ставок на кандидата. Ротшильд и Сетхи допускали, что игрок таким образом пытался хеджировать свои ставки на Обаму, но более правдоподобной сочли версию о том, что неизвестный «кит» пытался приободрить сторонников республиканцев и побудить активнее поддерживать своего кандидата. Экономисты подали против Intrade гражданский иск, после чего площадка закрыла гражданам США доступ к ставкам и потеряла таким образом большую долю пользователей.

Легальной лазейкой для политического тотализатора в США стали академические исследования. Ей воспользовалась площадка PredictIt, которая в 2014 году смогла получить одобрение Комиссии по торговле товарными фьючерсами. Площадка, зарегистрированная в Новой Зеландии, существовала под эгидой Университета королевы Виктории в Веллингтоне. Вторым же учредителем проекта является компания Aristotle, Inc, названная в честь своего основателя Джона Аристотеля Филлипса. 

Джон Аристотель Филлипс
Фото: Bob Child / AP / TASS

Филлипс — личность одиозная: в возрасте 20 лет он прославился как The A-bomb kid («Паренек с атомной бомбой»). Будучи студентом он нарисовал для курсовой вполне рабочую схему атомной бомбы, после чего имел интересный разговор с ФБР и стал героем публикации журнала Esquire. Повзрослев, он основал и возглавил Aristotle, Inc, которая занимается сбором данных для избирательных кампаний. Для этих же функций был создан PredictIt, формировавший статистическую базу торговых моделей, связанных с политикой.

Технически, по уверению площадки, пользователи вовсе не делали ставок, а лишь покупали контракты, предсказывая вероятность события. Но практически, конечно, все всё понимали. Более того, это даже не первый проект такого рода — той же лазейкой пользовался на протяжении 20 лет Университет штата Айова. Отличие было лишь в том, что PredictIt, даже несмотря на соблюдение требований закона (отсутствие рекламы, некоммерческая направленность и ограничение на максимальную ставку на одно событие в $850) стал слишком популярным: к 2018 году он собрал аудиторию в 80 000 пользователей.

В августе этого года Комиссия по торговле товарными фьючерсами распорядилась закрыть площадку к 15 февраля 2023-го. Представители PredictIt так и не поняли, за что их закрывают, и хотят оспорить решение.

Идея обновить само понятие тотализатора и обойти закон не оставляет предпринимателей. Из последних таких попыток можно отметить приложение Kalshi со штаб-квартирой в Нью-Йорке, которое обещает вместо «ставок в стиле Лас-Вегаса» рынок купли и продажи контрактов на события на основе их вероятности. Другим вариантом может стать, к примеру, уход в криптовалюты. По такому пути пошла площадка Polymarket, на которой можно проголосовать крипторублем за вероятность актуальных событий.

Но самой горячей темой для всех без исключения площадок остаются выборы 2024 года в США, а особенно — личность человека, для которого на сайте Polymarket есть отдельная вкладка на главной странице. Больше всего избирателей и игроков интересует Дональд Трамп.

Трамп-2024

Дональд Трамп — любимая игроками лошадка на политических скачках. Именно с его именем связан новый виток интереса к онлайн-тотализаторам, произошедший в 2016 году. Поначалу Трампа не воспринимали всерьез. Были сомнения даже в том, что его выберут кандидатом от республиканцев. Игроки оценивали шанс бизнесмена обойти Хиллари Клинтон как 1:3 – 1:5. Напряжение сохранялось вплоть до дня выборов, и те, кто поверил в Трампа, были щедро вознаграждены: республиканец проиграл Клинтон на всенародном голосовании, но взял больше голосов выборщиков и в итоге занял высший пост в США. Те, кто поставил на его победу, сорвали банк.

Выборы 2020-го года, на которых Трамп должен был противостоять Байдену, вызвали среди игроков предсказуемый ажиотаж. Иностранные онлайн-площадки всеми силами стремились привлечь посетителей. Даже в самих США произошло доселе невиданное: политический тотализатор разрешили в пределах штата Западная Вирджиния. Правда, счастье длилось всего час.

Дональд Трамп и Джо Байден
Фото: Morry Gash / POOL / EPA / TASS

Лазейка появилась благодаря тому, что в 2018 году был снят федеральный запрет на спортивные ставки. С этого момента каждый штат сам решал вопрос легализации такого бизнеса, и Западная Вирджиния перестаралась: в 2020 году лотерейный регулятор The West Virginia Lottery неожиданно дал букмекерам добро на любые ставки. Этим воспользовалась компания FanDuel, первым делом запустив тотализатор для президентских выборов. Уже час спустя регулятор спохватился и потребовал остановить тотализатор.

Финальную точку в прецеденте поставил государственный секретарь штата Мак Уорнер. Он напомнил о законе 150-летней давности: «Ставки на выборах были незаконны в Западной Вирджинии с 1868 года. Ставкам на исход выборов нет места в американской демократии. Ни сегодня. Ни завтра. Никогда». 

Тем временем за пределами США ставки на президентские выборы в Америке поражали масштабами. Всего игроки поставили на них $2 млрд, это рекордная сумма. Второй рекорд — самая большая в истории ставка, которую сделал неназванный бывший банкир из Великобритании. Он воспользовался услугами частного букмекера в офшоре на Кюрасао и поставил на Трампа $5 млн. Британский букмекер Betfair подсчитал, что суммарно большую поддержку получил Трамп, но десять самых крупных ставок на их площадке сделали в пользу Байдена. 

В октябре 2022 года, согласно сайту Empire Stakes, где собрана статистика европейских тотализаторов (включая крупнейший тотализатор Объединенного Королевства Ladbrokes), Трамп с незначительным перевесом остается лидером среди кандидатов (его прочат в президенты 23,1%). Во второй срок Байдена верят 16,7% игроков. Главный конкурент Трампа — его соратник по Республиканской партии, губернатор Флориды Рон Десантис, ему отдали предпочтение 22,2% сделавших ставки. 

Дональд Трамп и Рон Десантис
Фото: Chris O'Meara / AP / TASS

Десантис на выборах 2024-го — как Трамп на выборах 2016-го. Он не занимал должностей выше губернаторской, но за последние годы смог сколотить образ харизматичного политика, способного, в отличие от «токсичного» Трампа, оттянуть голоса центристов и получить симпатии «ржавого пояса», промышленных районов США, где Трамп не смог добиться успеха. В конце июня — начале июля 2022-го, когда Трамп мог предстать перед судом в связи со штурмом Капитолии 6 января, Десантис даже немного опередил бывшего президента в тотализаторе. 

В то же время кандидаты от демократов довольно слабы: 7,7% у вице-президента Камалы Харрис, 5,9% у губернатора Калифорнии Гэвина Ньюсома, даже у Мишель Обамы скромный прогноз — 2,6%. Итого у республиканцев сразу два сильных кандидата: радикальный Трамп, у которого сильная поддержка правых медиа, и умеренный Десантис, который может получить поддержку центристов. У демократов же сильнейшие кандидаты — это потерявший доверие нынешний президент и его однопартийцы, в большинстве непопулярные.

Не теряют надежду поклонники Дуэйна «Скалы» Джонсона (у него 2%, ходят слухи, что он может выдвинуться от демократов) и Канье Уэста, который уже выдвигался независимым кандидатом на выборах 2020 года, потерпел поражение, но 1% игроков верит в его успех. Полпроцента европейские игроки отдали Илону Маску. 

Что же касается промежуточных выборов, которые состоятся в ноябре 2022, то контроль над Конгрессам пророчат республиканцам: с небольшим перевесом они пока лидируют за первенство в Сенате (52,8% против 47,2% у демократов), в Палате представителей перевес в пользу республиканцев уже ощутимее — 81,9%.

Копировать ссылкуСкопировано