Дмитрий Гуткович живет в США. Он женат, недавно стал отцом, возглавляет отдел маркетинга в неназванном журнале и стал героем новой статьи издания New York Times.
Почему? Дмитрий слышит голоса. Некоторые из них рассуждают на философские темы, другие угрожают его семье. Автор NYT рассуждает о том, что раньше таких людей, как Дмитрий, называли психами. А сегодня, возможно, стоит подумать о другом. Возможно, такие как Дмитрий — обитатели недобровольной реальности.
«Это словно экосистема снов», — описывает свое состояние Гуткович. Он почти не принимает положенных ему по диагнозу препаратов. Вместо лечения он общается по Zoom с координатором сети «Слышащие голоса» Каролиной Мазел-Карлтон. Это одна из ключевых фигур нового движения, которое борется со стигматизацией психически нездоровых людей.
«Психопат», «помешанный», или «психический больной», — говорит Мазел-Карлтон, — это клеймо и стигма». Она предлагает использовать термин «человек, слышащий или видящий галлюцинации». С этим можно вполне гармонично жить — надо только научиться правильно слушать.
Движение «Слышащих голоса» уже охватило десятки штатов. На карте в своем офисе Мазел-Карлтон отмечает синими и красными булавками либо новую группу «слышащих», либо место проведения очередного семинара. «Иногда я чувствую себя как генерал, отмечающий на карте очертания революции», — говорит она.
Фото: wildfloweralliance.org
Крупные медиа заинтересовались деятельностью психоактивистов в рамках продолжающегося освещения многообразия (diversity). С одной стороны, никуда не делось движение
И общество, безусловно, заинтересовало появление нового меньшинства. В дискуссии о его правах лидер психоактивистов Мазел-Карлтон использует новояз. В материале NYT описывается момент ее общения с матерью больного, бывшего бездомного, с зарегистрированными попытками суицида, убежденного в том, что он получает указания с небес. В нем активистка называет медикаменты «м-словом».
В какой-то мере на стороне нового движения выступает даже самое влиятельное медицинское учреждение в мире — Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ).
Она нередко воспринимается как бюрократическое подразделение ООН, однако ее важность и способность влиять на судьбы миллиардов ярко подсветила пандемия ковида. Организация выпускает вроде бы необязательные для соблюдения стандартизирующие документы, но тем не менее они кардинально влияют на политику в области здравоохранения по всему миру.
В прошлом июне ВОЗ опубликовала 300-страничный доклад на тему прав пациентов психических учреждений. Этот документ вполне может оказаться историческим. Основываясь в том числе на словах уважаемых психиатров, авторы доклада настаивают на необходимости снижения использования сильнодействующих нейролептических препаратов и отхода от принципов принудительной госпитализации.
В свое время ВОЗ оказала кардинальное влияние на то, чтобы гомосексуальность и другие ранее нетрадиционные сексуальные ориентации перестали считаться психическими расстройствами. Так что и в данном случае речь может идти о серьезном сдвиге в подходе к тяжелым болезням разума вроде психоза, шизофрении и паранойи.
Проблема лечения тяжелых ментальных расстройств крайне неоднозначна. Психлечебницы неслучайно имеют довольно мрачную репутацию. Мало кто знает, что президент Джон Кеннеди пообещал покорить не только Луну, но и человеческий мозг — его подпись стоит под проектом закона о мерах по лечению больных с ментальными расстройствами. Кеннеди верил, что недавно открытые антипсихотические препараты кардинально исправят ситуацию.
Спустя более чем полвека очевидно, что даже самые мощные и современные нейролептики далеко не так хороши, как казалось. В их исследования и запуск на рынок были вложены десятки миллиардов долларов, их принимали миллионы людей по всему миру, но в лучшем случае они временно купировали проблемы. В отличие от болезней тела, болезнь духа таблеткой вылечить не удалось.
Поэтому визионеры и новаторы в психиатрии ищут новые пути. Например, создают более инклюзивные лечебницы, где пациентам дают меньше лекарств и больше с ними общаются: в рамках сеансов, общих встреч и даже обычных разговоров. Это вполне легитимный подход, который получил поддержку в США, Канаде и Израиле. Однако даже самые прогрессивные врачи по-прежнему считают своих пациентов нуждающимися в помощи и лечении.
У психоактивистов другой подход: они считают, что те же слуховые галлюцинации надо просто научиться правильно слышать.
Мазел-Карлтон сама слышит голоса с детства. Раньше она сидела на препаратах, в колледже перешла на тяжелые наркотики, промышляла мелким воровством и проституцией, сделала аборт, несколько раз попадала за решетку. Ее спасли родители. После лечения в частной клинике она перестала употреблять любые сильнодействующие вещества и решила жить в мире со своими голосами. Благодаря голосам из психоактивистки, по ее словам, получился отличный чтец. В молодости она читала сестрам книги вслух, используя для каждого героя свою интонацию.
Но сама Мазел-Карлтон приводит и другие примеры: как голос советовал ей навредить себе или заставил забаррикадироваться в доме.
Глава движения вспоминает, как страдала в молодости от побочных эффектов препаратов вроде ожирения и выпадения волос, как оказалась на социальном дне и выбралась, только отказавшись от медикаментов. «Привлекаем внимание к многообразию голосов, видений и похожих переживаний», — говорится на сайте «Слышащих голоса».
Среди участников движения есть люди, которые не только слышат галлюцинации, но и видят. Например, одна женщина наблюдала светящуюся сферу, вылетевшую из груди ее матери, другой мужчина разговаривал с ангелами.
Конечно, у движения психиактивистов есть вполне понятные социальные, политические и медицинские корни, но будущее организации все еще неясно.
