В мае следующего года в Олимпийском парке королевы Елизаветы построят специальную сцену, на которой потом каждые понедельник, четверг, пятницу, субботу (дважды) и воскресенье (дважды) будет проводиться доселе невиданное шоу вплоть до декабря. В сопровождении светового шоу для жителей и гостей Лондона (ну, тех гостей, которых в Лондон в принципе пустят) на сцене будут выступать так называемые «аббатары», цифровые копии Анни-Фрид Лингстад, Бенни Андерссона, Бьорна Ульвеуса и Агнеты Фельтског, то есть всех четырех участников группы ABBA.
Аббатары созданы благодаря технологии захвата движения; их создатели, как и сама шведская группа, обещают невероятное сходство аббатаров с оригиналами, вплоть до тонкостей мимики. С одной лишь разницей: аббатары не будут выглядеть как нынешние участники прославленного квартета, а будут похожи на Анни-Фриду, Бенни, Бьорна и Агнету какими они были, когда им было примерно по 30 лет. Аббатарам будет аббакомпанировать группа из десяти музыкантов.
Во всей этой затее заметно особенно сильное влияние Бьорна Ульвеуса. Он больше всех из квартета увлекается технологиями и активно в них инвестирует еще с начала 1980-х. Впрочем, в контексте будущей концертной резиденции ABBA в Лондоне не менее важно, что Ульвеус — светский гуманист, член Международного гуманистического и этического союза, занимающегося пропагандой идей нетеистической морали. МГЭС официально не поддерживает идеи трансгуманизма — философской концепции, считающей использование технологий панацеей для избавления человека от старения, болезней и главным образом смерти, — но многим из известных светских гуманистов трансгуманизм близок.
В аббатарах при желании можно увидеть настоящий триумф трансгуманистических идеалов. Собственно, Ульвеус так и поясняет решение заменить группу ABBA цифровыми копиями: «Мое лицо смотрело на меня самого везде 40 лет подряд. Я привык видеть свое изображение как изображение другого человека. Мне не кажется, что это странно».
И еще одна цитата: «У каждого должен быть цифровой аватар». Когда в 2016 году шведский квартет объявил о возвращении в большую поп-музыку, то обещал нечто похожее на аббатаров, только в плоскости виртуальной реальности, и не концертную резиденцию, а настоящее турне.
Среди партнеров были заявлены Universal Music Group, на чьих мощностях эту затею планировалось осуществить и которые, очевидно, в деле насчет аббатаров, и Саймон Фуллер — бывший менеджер Spice Girls эпохи их мирового господства и тот самый человек, который фактически придумал телевизионные вокальные конкурсы. Фуллер, как сообщалось, в принципе убедил ABBA воссоединится, но при этом он не имеет никакого отношения к резиденции аббатаров.
Как не имеет отношения к телевизионному вокальному шоу Alter Ego, выходящему в США на телеканале Fox, чья задумка очень похожа на то, что собирается делать ABBA. В Alter Ego участники находятся за сценой, а вместо них перед членами жюри и аудиторией в студии выступает виртуальный аватар, телом и головой которого участники могут управлять при помощи технологии захвата движения. Одним из членов жюри Alter Ego является Граймс — канадская певица и продюсер, бывшая жена Илона Маска и самый известный открытый трансгуманист в поп-музыке.
В пользу того, что именно Ульвеус — главный инициатор затеи, говорит не только тот факт, что остальные участники ABBA не имеют сорокалетней карьеры в сфере технологий, но и тот, что Ульвеус — единственный из квартета, кто после распада группы даже не пробовал начать сольную карьеру. Фрида Лингстад, а точнее, Ее Светлость принцесса Анни-Фрид Рейсс фон Плауэн, как певица официально именуется после замужества за умершим в 1999 году швейцарским супругом, была довольно успешна в 80-х, записывая альбомы с ведущими британскими продюсерами вроде Фила Коллинза и Стива Лиллиуайта. У нее были серьезные мировые хиты.
Агнета Фельтског была сверхуспешна на родине еще в 60-х, до всякой «Аббы», да и после расформирования шведского квартета продолжала сольную карьеру, пусть часто и с огромными перерывами. Бенни Андерссон был замешан в миллиарде разных проектов, начиная с поразительного (в плохом смысле) мюзикла о Холодной войне «Шахматы» (написанного вместе с Ульвеусом), продолжая киномузыкой (в том числе — к фильмам Роя Андерссона), работой над мюзиклом «Мамма MIA!» и заканчивая своей фолк-прог-фьюжн-группой Benny Andersson orkester (или B.A.O.), срок жизни и количество альбомов которой уже давным-давно преодолели наследие группы ABBA.
Андерссон — это, пожалуй, единственный участник ABBA, которого еще можно представить на сцене. Да что там представить: совсем недавно он выдавал задорные соло на аккордеоне в составе B.A.O. на разных концертных площадках. А вот Лингстад давно уже удалилась в мир швейцарской аристократии и не выпускала музыки с середины нулевых.
Фельтског — отдельная история. Артистка утверждает, что в 1979 году при подлете к Бостону, куда ABBA направлялись во время американского турне, самолет группы попал в торнадо и был вынужден совершить аварийную посадку. В том же году Фельтског пережила развод с Ульвеусом, но как свойственно профессионалу, осталась работать в ABBA на протяжении еще двух с лишним лет.
В результате певица была вынуждена бороться со страхами, тревожным расстройством и паническими атаками. В 2013 году она все еще рассказывала, что испытывает последствия травмы, нанесенной аварийной посадкой самолета. C 1990 года Фельтског фактически прекратила публичную жизнь, долгое время не давая интервью и концертов и стараясь лишний раз не появляться на людях.
Ульвеусу же 76 лет, он отлично выглядит, но сложно представить его настолько же энергичным, как на сцене с группой ABBA в 70-е, да и практики публичного исполнения песен у него не было с первой половины 80-х.
Конечно, пандемия — наверняка весомый фактор как для внедрения в музыкальный бизнес самой идеи цифровых аватаров, так и для решения группы заменить самих себя на технологичные копии. Сложно не думать и еще об одной причине, по которой аббатары будут пущены в дело. Это деньги.
И если кто их и умеет считать, так это Бьорн Ульвеус, которого шведская налоговая служба обвиняла в создании хитроумной схемы оффшорных компаний для отмывания финансов. Ульвеус является еще и самым заметным в Скандинавии критиком бумажных денег, много лет агитируя за тотальный переход к валютам в цифровом виде. Он же — один из инвесторов стартапа Audoo, помогающего распределять гонорары с музыки, лицензированной для проигрывания в общественных местах. Ну и наконец бывший участник ABBA — глава организации Credits Due, работающей над усовершенствованием метадаты аудиофайлов, из-за которой по подсчетам компании музыканты со всего света недосчитываются примерно 500 млн фунтов в год. В число партнеров Credits Due входят Apple Music, Spotify и Soundcloud. Как видно, в последнее время Ульвеуса деньги волнуют в контексте другой близкой его сердцу сферы, то есть современных технологий.
Ульвеус вообще всегда был тем человеком в составе ABBA, который двигал группу вперед по изменчивому музыкальному рынку. Он был протеже Стига Андерсона, менеджера первой группы Ульвеуса The Hootenanny Singers и основателя компании Polaris, в числе активов которой была, скажем, одноименная звукозаписывающая студия, возможно, лучшая в мире, где ABBA записала все свои лучшие альбомы.
Стиг Андерсон был менеджером ABBA, более того — именно он написал львиную долю ранних англоязычных текстов группы. Затем эстафету автора текстов подхватил Ульвеус, чьи слова к песням группы всегда отличались странным использованием английского языка. Это была будто общепланетарная версия английского, формально грамматически правильная, но наполненная примитивными идиомами и неловкими для носителя языка словосочетаниями. Зато совсем несложная, что открывало для ABBA возможность в перспективе зайти на любой локальный музыкальный рынок.
К тому же именно Ульвеус был инициатором тотального перехода ABBA к танцевальной музыке на альбоме Voulez-Vous, изданном на пике популярности диско, и человеком, обогатившим композиторский арсенал Бенни Андерссона, по большей части ответственного в группе за музыку, синтезаторы и драм-машины.
Не нужно при этом думать, что Voyage, изданный неделю назад новый альбом ABBA, первый за 40 лет — это нечто большее, чем промо к предстоящей концертной резиденции аббатаров. Формально это довольно посредственная запись, но притом далеко не провальная. Однако идущая совершенно вразрез со всеми качествами, которые характеризовали творчество шведского квартета. На первых двух своих альбомах ABBA были фактически фолк-роковой группой. На Voyage нет даже далеких отголосков этого периода истории квартета, кульминацией которого стала, между прочим, Waterloo — одна из их самых известных песен. ABBA середины-конца 70-х — это перфекционисты, писавшие свои альбомы по году и поражавшие своей фанатичной работой со звуком, а Voyage никого не удивляет ни звукорежиссерской работой, ни поразительными аранжировками, ни фантастическими вокальными гармониями.
ABBA эпохи пластинок Super Trouper и в особенности The Visitors — это модная музыка с синтезаторами, экспериментами в структурах песен и значительными отхождениями от традиций западноевропейской эстрады в их исполнениях. На Voyage тоже присутствуют синтезаторы — даже не то чтобы присутствуют, они там заметней всего остального. Но звучит этот альбом именно как эстрадный. Дайте Раймонду Паулсу бюджеты Universal Music Group, доступ к дорогущим синтам — и он запишет примерно такую музыку.
Только, наверное, все-таки получше. Главная проблема альбомного наследия ABBA — то, что это была в первую очередь группа синглов, то есть всенародно известных хитов. Тех, например, что записаны на сборнике 1992 года ABBA Gold, который в итоге стал одним из самых продаваемых музыкальных дисков всех времен.
Хиты ABBA — это шедевры, на которые уходили максимум времени и сил группы, абсолютно грандиозные и совершенные в профессиональном плане поп-песни, которые знают все. При этом так и не ставшие синглами песни квартета с небольшими исключениями не стоят даже поверхностного знакомства.
Это вроде бы хорошие песни, в которых недостает то убедительности исполнений, то нормальных текстов (знаете вещь Dum Dum Diddle?), то мелодий, то интересных ходов в оркестровках. Они невероятно записаны, поразительно звучат даже сейчас, их поют вроде бы Фельтског или Лингстад, а иногда и Бьорн Ульвеус, но при этом включаешь, скажем, песню Tiger и сразу понимаешь, что это вообще не то.
Voyage в общем и целом составлен ровно из таких песен. Более того, это иногда даже не новые песни, как Just a Notion, третий сингл с пластинки, на самом деле являющейся переделанной вещью сорокалетней с лишнем давности. Невозможно даже подумать, что в 70-х, на пике своей славы и достоинства, ABBA бы переработали оставшееся на сусеках демо в полноценный сингл. Да и остальные два сингла с Voyage, песни I Still Have Faith In You и Don’t Shut Me Down, если и производят хоть какое-то впечатление, то только тем, что звучат как усредненный трек группы ABBA.
Судя по информации в титрах, Voyage записывался аж с 2018 года. И совершенно не ясно, на что ушло все это время. Видимо, на полеты и разъезды Анни-Фриды и Агнеты туда-сюда, из студии домой и обратно. Да и Бьорн, как мы уже поняли, сейчас предельно занятой человек. А еще Бенни со своей группой не всегда может пожертвовать временем. Да и аббатары-то: чтобы их создать, нужно очень много времени фиксировать движения участников ABBA. То есть людей. Приготовьте ваши носовые платки.