Впервые опубликовано 6 января 1945 года в газете «Московские новости».
Автор этой статьи — один из старейших и известных оперных и симфонических дирижеров СССР. Он носит почетный титул Народного артиста Советского Союза. Ему 72 года, и 53 из них он посвятил дирижированию в Москве, а также в Ленинграде, Киеве, Лондоне, Париже, Варшаве и других городах.

Московский Большой театр, который неразрывно связан со славой русского оперного, балетного и симфонического искусства, отмечает в этом месяце 120-й юбилей. Здесь Глинка, Даргомыжский, Мусоргский, Чайковский, Римский-Корсаков и другие именитые композиторы впервые услышали премьеры величайших своих работ в исполнении лучших из музыкантов.
Большим театром восхищаются не только в России. Это один из мировых центров искусств. Сергей Рахманинов и Федор Шаляпин, Екатерина Гельцер и Антонина Нежданова, Сергей Кусевицкий и Вячеслав Сук возглавляют список артистов, которые гордятся тем, что так или иначе связаны с этим театром. А театр в свою очередь гордится тем, что они выступают в его стенах.
Каждый раз, когда я занимаю свое место у дирижерского пульта Большого театра, я проникаюсь чувством ответственности за сохранение славных традиций театра и гордостью от осознания того, что нынешняя моя аудитория состоит из мужчин и женщин, которым мое выступление принесет чувство расслабленности после тяжелого трудового дня и, возможно, вдохновит на дальнейшие успехи в тылу и на фронте. Кстати, эта мысль была выражена в письме, которое я недавно получил от группы военных.
«Ваше искусство, — писали они, — для нас как духовное оружие. Это частица красоты и счастья, за которые мы сражаемся».
120 лет назад в нашем театре впервые поднялся занавес. Тогда он был только что построен архитектором Бове. В 1856 году в результате досадного происшествия он сгорел, но вскоре был восстановлен и с тех пор считается одним из самых красивых театров Европы. А по площади сцены и диаметру потолка является крупнейшим, превосходя даже «Сан-Карло» в Неаполе и «Ла Скала» в Милане.
Поврежден и отреставрирован
Осенью 1941 года москвичи на время лишились своего театра. Тогда бомба пробила фасад и разрушила фойе и вестибюль. Без преувеличения могу сказать, что многие из нас предпочли бы, чтобы вместо театра был поврежден их дом.
Ремонтные работы начались спустя несколько дней. Это было в те мрачные времена немецкого наступления, когда гитлеровские орды были всего в десятке километров от столицы. К счастью, театр избежал больших повреждений. Последние 18 месяцев мы выступаем в обновленном здании, которое стало даже лучше, чем прежде.

Оглядываясь назад, я думаю о том, какие изменения произошли в Большом театре за 27 лет при советской власти.
«Одно из самых важных достижений этого периода, по моему мнению, в том, что театр сейчас доступен для всех».
До революции рабочие, крестьяне, небогатые конторские служащие не могли позволить себе билет в Большой театр. Постоянными посетителями в основном были богачи и придворные. Подстраиваясь под аудиторию, театр был склонен допускать помпезные, роскошные постановки. С приходом в 1917 году зрителя из народа, театр стал больше склоняться к реализму, не забывая при этом о традициях, накопленных за 92 предыдущих года.
Жемчужины оперного искусства, такие как «Евгений Онегин» Чайковского, стали постоянной частью репертуара. За 36 лет, с момента премьеры и до революции, эту оперу ставили 382 раза, а за 27 лет, последовавших после революции, — уже 811 раз. Балет «Лебединое озеро» в Большом театре ставили 132 раза до революции, а после — 381. Похожая статистика и у других известных русских и западноевропейских опер и балетов.
До 1917 года далеко не все талантливые артисты оперы и балета могли попасть в труппу Большого театра. Была большая дискриминация. Одним из барьеров была религия — принимали только христиан. Другим была национальность. Сегодня же самые выдающиеся члены нашего коллектива — это грузины, армяне, евреи и представители других национальностей.

В репертуаре Большого театра появилось все лучшее в музыкальной сфере, что смогли создать народы, населяющие СССР. На фестивалях искусств нерусских национальностей, которые регулярно проводились до войны, свои достижения демонстрировали оперные и балетные труппы Казахстана, Таджикистана, Грузии, Армении и других республик. Нужно отметить, что Большой театр, который предлагал свое гостеприимство и помощь коллегам из братских республик, сам нередко черпал вдохновение из их постановок, а некоторые даже добавил в свой репертуар (грузинская опера «Абесалом и Этери», украинская опера «Тарас Бульба»).
Более того, Большой театр приглашал выступить солистов провинциальных театров. Такое невозможно было бы представить в привилегированном и шовинистском дореволюционном Большом. Разумеется, такая практика только пошла на пользу театру и его прославленной труппе.
Традиции балета
Традиции известного на весь мир русского балета достойно хранят первоклассные балерины и танцовщицы, которые пробились к вершинам в советские годы. Ведущие мировые дирижеры и музыканты, приезжавшие в СССР, дали высшую оценку и нашему оркестру. Кроме того, многие советские оперы, балеты и симфонии впоследствии успешно исполняли в театрах по всему миру.

Наш театр напряженно работает, несмотря на войну. Многие постановки военного времени высоко оценила публика и пресса, а две из них (опера Чайковского «Черевички» и «Вильгельм Телль» Россини) получили сталинскую премию.
Деятельность нашей труппы не ограничивается только театром. Ее участники — от хористов до примадонн — совершают частые поездки на фронт для поддержки бойцов. Во время осады Сталинграда несколько групп наших артистов дали концерты в окрестностях города. Другие выступали для частей Красной Армии в Ростове сразу после его освобождения. Выступают наши артисты и на военных кораблях.
«Члены нашей труппы делают все возможное, чтобы облегчить военные тяготы страны. Многие из нас добровольно вступили в Красную Армию и показали себя доблестными бойцами. Некоторые получили награды за боевые заслуги».
С начала войны мы дали тысячи концертов для военнослужащих. Мы послали тысячи посылок с подарками для армии, флота и жителей регионов, освобожденных от немецкой оккупации. Кроме того, мы вносим свой вклад в дело помощи семьям и детям военнослужащих — не только устраивая благотворительные концерты, но лично встречаясь с ними.
Большой театр отмечает свое 120-летие с репертуаром из 20 опер и балетов, а также несколькими новыми бригадами артистов, которые вскоре отправятся во фронтовой тур.