От Сены до Янцзы
Чем встречает в мае Париж? Меня он встретил терпким запахом, который доносился из сувенирной лавки аэропорта Шарля де Голля. В качестве сувениров продавался сыр. Французский. Из тех, чей дивный запах был описан Джеромом в «Трое в лодке, не считая собаки». Такие сыры закапывают на пляже, поскольку только сильный морской пассат в состоянии выдуть изысканное сероводородное амбре лет через ...дцать. Я сделала глубокий вдох в рукав и побежала к выходу. Правду сказать, народ вокруг меня не выглядел чувствующим себя дискомфортно — носами не крутил и платок к ноздрям не прикладывал. За время майских холодов у французов, возможно, развился коллективный гайморит, или все объясняется простым принципом «свое не пахнет».
Меня ждал «Ролан Гаррос», где в качестве сувениров продают не сыр, а теннисные мячи, а также ракетки, майки, полотенца, сумки. Там с 11 утра и дотемна на двух десятках кортов «сервируют» самый лучший в мире теннис — Открытый чемпионат Франции, или «Ролан Гаррос». Среди солистов помимо Шараповой и Рафы — Роджер Федерер и Светлана Кузнецова, те чемпионы, чья слава давно шагнула за теннисные границы и разлилась по мировым просторам от Сены до Янцзы.
Китайская река упомянута не случайно — первым турниром «Большого шлема», на котором победил китаец, стал именно «Ролан Гаррос»: пару лет назад Ли На к радости мужа и остального миллиарда своих соотечественников поднимала здесь заветное серебряное блюдо чемпионки.
Со времен ее успеха число китайцев, взявших в руки большие ракетки, доросло до 80 млн. 80 млн ракеток — такие обороты производителям инвентаря видятся только в рождественских снах. А сколько китайцам может потребоваться мячей... Федерация тенниса Франции (ФТР), которой принадлежит «Ролан Гаррос», предусмотрительно рванула на Восток, и, судя по информационным бюллетеням ФТР, ей удалось прибежать туда первой.
И вот уже лучшие парижские тренеры отправляются в Пекин для обмена теннисным опытом, а также настежь распахивают для китайцев двери своих уникальных тренировочных баз. Специально на время «Ролан Гаррос» на паре центральных площадей Поднебесной установлены мониторы для прямых трансляций, работающие с утра и до ночи, бесплатно и в максимальных объемах.
Наряды от Маккартни
Ничего, что бывшая чемпионка Ли На неожиданно проиграла в Париже уже во втором круге, — китайцев вполне утешит наша Светлана Кузнецова, которая с недавнего времени стала лицом, а точнее, «телом» достойного китайского производителя спортивной одежды. И чтобы вы не сомневались, сидит на Светочке китайский костюмчик лучше прежнего, итальянского. Она сама ему очень рада. Не меньше, чем другая потенциальная четвертьфиналистка Мария Кириленко — дизайнерским шедеврам Стеллы Маккартни. Знаменитая дочь знаменитого папы, дизайнер Стелла, годами тусовавшись с теннисистами, наконец убавила в своих теннисных платьях рюшей и пуговиц, добавив строгости, т.е. практичности, и вернулась к Кириленко, своей дебютной топ-модели, как в свое время «Ланком» к Изабелле Росселини. И то правда, нету краше нашей Маши. Не забудьте про брильянт на правой руке!
Сюда, в Булонский лес, оценить форхенды и бекхенды, а также обновки от Маккартни и других дизайнеров высокой теннисной моды устремляются десятки тысяч людей. Самый дешевый входной билет стоит около двадцати евро. За эту цену можно доехать на автобусе до Диснейленда, сходить четыре раза в музей или купить моим соседям через стенку пару билетов в ночное кино, чтобы они перестали проникать своими голосами и другими звуками в мой шумонезащищенный номер.
Но здесь, под сенью красных каштанов, тех, что продали Киеву, но которые на украинских бульварах распустились банальным белым цветом, играется самый романтичный теннисный турнир. Тут Гаэль Монфис, в просторечии Ля Монф, недавняя десятая ракетка мира, когда-то публично признавался в любви теннисистке Светлане Кузнецовой. Тут его безжалостно отвергли не в пример Дездемоне. Значит, история нас чему-то учит...
Воскресные прогулки
В свободолюбивом Париже иногда бастует даже погода, которая отказывалась прогревать город любви хотя бы до мартовских двадцати. Двадцать сейчас в Норильске... Еще собирались бастовать работники метро, их профсоюз давно стоял на очереди: отбастовали работники авиапромышленности, здравоохранения, получили свои минуты славы докеры, одни они были несправедливо обойдены народным вниманием.
— Что за ботва, — обижались водители и диспетчеры электричек, — даже санитарки плакатами помахали, отметились на ТВ, пропечатались в газетах, а мы что, не люди?
— Нет, — успокоили их в горсовете, — ваша очередь подходит на первой неделе июня, бастуйте сколько хотите, сделайте одолжение.
Поэтому с понедельника до среды второй недели «Ролан Гаррос» по городу перестали ходить электрички и в направлении Булонского леса потянулись тысячи теннисных паломников на своих двоих. Дождя нам не обещали, и на том спасибо. Хотя по парижским улицам можно шагать при любой погоде и в любое время суток. Не Чикаго.
Лучшие парижские прогулки — ранние воскресные. По этим дням в девять утра закрыты банки, закрыты аптеки и галантереи, зато открыты буланжери и цветочные магазинчики. В воскресенье утром, наверное, очень важно принести любимой или любимому кофе с круассаном и букетом фиалок, перевязанных шелковой лентой. Вот такой Марсель Пруст.
В булочной по улице со сливовым названием Мирабель с утра бурлит небольшая очередь: «Круассан и багет, силь ву пле». Из распахнутых настежь дверей выходят, нежно прижав к груди пакеты воздушного, хрустящего, ароматного «ле пан», хлебобулочных изделий в самых разных формах. Евро за круассан и евро за пирожок. Круассаны, конечно, можно купить и в супермаркетах, по восемь штук в упаковке за три евро. Экономия. Но уважающий себя француз поднимется рано, не смотрите что выходной, торопливо сбежит по ступенькам вниз, завернет за угол дома и перешагнет порог буланжери.
— Мадам, вам с сыром, оливами или фигой? — спрашивает хозяйка про пирожок, как наша буфетчица спросит: «Вам с мясом, картошкой или, может, с капусткой?»
Тирамису для Кузнецовой
Не все русские любят круассаны. Свету Кузнецову, чемпионку Франции-2009, например, французская выпечка оставляет равнодушной, хотя «Ролан Гаррос» — ее любимый турнир.
— А как же кофе по утрам с круассаном? — спрашиваю у чемпионки.
— Нет, ни то ни другое не для меня, — улыбается Света, — но я вам скажу, что здесь есть сицилийский ресторан, где подают самое лучшее тирамису, которое я когда-либо ела. Шоколад я вообще-то не люблю, но там тирамису дают как раз без шоколада.
— Диету соблюдаете?
— Вовсе нет. Я не сторонница строгих ограничений. Мне не нравится, когда говорят: «Тебе категорически нельзя сладкое». Мне кажется, надо себе все позволять, но в меру.
— Кто, на ваш взгляд, здесь главный претендент на победу?
— Думаю, сильнейшая теннисистка сейчас — Серена Уильямс. Она просто гораздо лучше по игре выглядит, чем все остальные.
— Вы с ней пересекаетесь где-нибудь, кроме корта?
— В раздевалке, естественно. Она как меня увидит, улыбается, говорит: «Ты смешная!» Я ей отвечаю: «Мне, может, тогда в цирк пойти работать?» Если серьезно, то в матче с ней у меня появится хороший шанс проверить себя, побороться.
Водянова и французские мужчины
Идешь по аллее, шурша пакетом с ароматной булкой воздушного теста, слушаешь перезвон кафедральных колоколов, ловишь солнечные блики на высоких платанах и мечтаешь бродить здесь всегда, только вот без этой рабочей журналистской аппаратуры, которая оттягивает плечо и гнет спину.
Мой путь по 15-му «арондисмону» до теннисных кортов осеняла Наташа Водянова, провожавшая многозначительным взглядом со стен каждой автобусной остановки. Ближе к стадиону рекламную эстафету у нее перехватили брутальные мужчины, рекламирующие безопасные бритвы. Их четверо, они французы, они стоят плечом к плечу, и среди них Тсонга, Симон, Ллодра...
Французских мужчин в сетке, кстати, не меньше, чем российских женщин. Они ярки, темпераментны, и теннис их незабываемо прекрасен. Возьмите хотя бы бекхенд Ришара Гаске, который тот исполняет, не в пример основному мужскому теннисному контингенту, одной рукой. Этот его удар часто, и не без оснований, сравнивают с несравненным ударом великого Роджера Федерера.
— Гаске — второй Федерер?! — с негодованием отклонил мое робкое предположение Николай Давыденко. — Гаске до него очень далеко. Федерер даже не знает, где находится корт, на котором играет француз. Это два совершенно разных теннисиста, разный уровень. Гаске только вкручивает и ничего особенно не предлагает.
— Как же так, Коля, — пытаюсь защитить французского теннисного моцарта, — у нас же главный «крутильщик» — Надаль, Гаске будет поразнообразнее...
— Да, конечно, он играет поразнообразнее, — сменяет гнев на милость Коля, — зато Рафаэль покрепче и порезче. А Федерер играет не только быстрее Гаске, но и с лучшим контролем. Нельзя француза сравнивать с Федерером! Да, он меня обыграл, но попадется ему по сетке Надаль — и нет Гаске!
32-летний Николай Давыденко продержался до конца первой недели, выиграл пару матчей. Это хороший результат для тридцатилетнего отца семейства.
— Есть ли профессиональная теннисная жизнь после тридцати? — вопрос опять к Коле.
— Главное — не умереть на корте, — усмехается он, — чтобы сердце не остановилось. Бегать можно, но многое зависит от натренированности и от стиля. Те, кто играет в три-четыре удара, могут таким манером и в сорок играть, а тем, кто каждый матч накручивает на корте по десять километров, приходится гораздо тяжелее. Организм истощается. В 35, какая бы подготовка у вас ни была, возраст даст о себе знать.
— Чем вы сами собираетесь заняться после завершения карьеры?
— Сразу скажу: снова выходить на корт, чтобы кого-то тренировать, не хочу. Лучше посвятить себя семье, своему ребенку, его я бы научил играть в теннис. Тренерство — труднейшая работа, это я знаю по брату. Скажем, сейчас у нас в академии есть очень талантливые маленькие девочки. Но чтобы создать игрока, надо в него вложиться по полной программе. Это и риск, потому что в 12 лет нельзя сказать, как все сложится, на этом пути слишком много препятствий. Например, многие заканчивают и в 16–18, устав от давления.
Фамильное проклятие
В подтверждение его слов 15-летняя австралийка Сара Томич, высокая девушка с толстыми ногами и походкой человека, который не любит бегать, но в красивой юбке цвета крыла бабочки-лимонки, показывала всему миру, как ей не хочется играть. Всему миру это было понятно. Всем, но, наверное, не папе. Папой у нее Джон Томич, тот самый, что пару месяцев назад избил в кровь спарринг-партнера своего звездного сына Бернара. Теперь Джон ожидает решения суда на безопасном отдалении от теннисных арен. Безопасном прежде всего для тех, кто мог бы пересечься с ним путями. Сара в Париже почти сирота.
За такую игру, вернее, ее явный саботаж надо брать девочку за руку и уводить с корта. Подальше. Со словами: «Не мучайся, детка, денег Бернара хватит на тебя и твоих детей».
Деньги в современном теннисе действительно немалые. Чемпион Франции-2013 получит полтора миллиона евро. Ну и проигравший первого круга внакладе не останется — ему в карман «упадет» 21 тыс. евро. Много приятного можно придумать за такие деньги. Женщины, кстати, получат столько же, сколько и мужчины, денежное равноправие в теннисе было провозглашено в 2007 году, хотя на корте прекрасные «ля фам» проводят меньше времени — играют из трех сетов, а мужчины из пяти. Но это так, придирки...
Конечно, быть дочерью папы по фамилии Томич — крест непростой, про это могут рассказать многие теннисные дочери амбициозных теннисных отцов. Косые взгляды и шепот за ее спиной других людей — вот что ждет теперь Сару дома и везде. Непросто в 15 лет оказаться один на один с миром и отвечать за поступки тех взрослых, которые должны бы отвечать за себя сами...
Свободу «Анджеле Дэвис»
Из ворот «Ролан Гаррос», которых здесь не меньше десятка, дискретно выскользнул любимый человек Виктории Азаренко — колоритный рэпер и диджей Redfoo. Насколько это вообще возможно было сделать дискретно для парня в ярко-зеленой куртке и велосипедных шортах в неоновую радужную шашечку. Прибавьте прическу Анджелы Дэвис и поймете ажиотаж малолетних охотников за автографами. За Редфу побежала было пара самых смелых пацанов с мячиками на подпись, но тот, уловив возможную погоню, припустил со всех ног в сторону метро. Очень скоро яркий рюкзак уже мелькал далеко впереди. В официальном лимузине чемпионата Франции парню, видимо, не нашлось места.
В тот день Виктория Азаренко, чемпионка Австралии-2013, едва не проиграла француженке Ализе Корне. Француженка вела сет и брейк во втором. Шесть двойных ошибок в первом сете — для третьей ракетки мира это перебор. «Моя подача осталась дома!» — комментарий самой Вики.
Едва выцарапав матч, обещавший, судя по рейтингу, легкую прогулку, можно, наверное, спустить всех собак на тех, кто близко. Для успокоения нервов. Даже полезно. Поэтому, наверное, и бегут любимые вприпрыжку до метро. В одиночестве. Впрочем, они так же могут бежать за цветами или мороженым.
Своя игра Марии
Рафа Надаль старается здесь стать первым в истории теннисистом, кому удалось выиграть какой бы то ни было «Большой шлем» восемь раз! Он и Федерер — два гиганта современного тенниса, у них по семь турниров «Большого шлема» одной масти. Для Федерера это «Уимблдон».
Рафа на верном и посильном пути — в этом году уже успел собрать на грунте пять титулов (в Сан-Паулу, Акапулько, Барселоне, Мадриде и Риме). Сами латины, как это ни странно, дают ему шанс фифти-фифти.
Однако настоящий уникум — это все-таки Роджер Федерер, потому что для него нынешний чемпионат Франции — это 54-й последовательный «Большой шлем». Ни разу не заболел, не сломался... 14 лет без больничного — каково?!
Мария Шарапова, как и Федерер, «посеяна» на чемпионате Франции под вторым номером, вслед за Сереной Уильямс. Ее шансы оцениваются в Париже как финальные.
— Я знаю, что как высокая девушка я не самая быстрая и не самая подвижная на корте, — самокритична Мария. — Но это можно улучшить. Конечно, многие, попав на покрытие, которое им не подходит, играют спустя рукава. Ко мне это не относится. Как бы трудно ни приходилось, я хотела работать и совершенствоваться, хотела стать быстрее. Если я могу стать быстрее на харде, рассуждала я, то могу стать быстрее и на грунте.
— Как вам самой пришлось приспосабливаться к «Ролан Гаррос»?
— Я знаю, что под грунтовые корты надо подстраиваться. Это в большей степени вопрос времени и привыкания. Но важно также помнить, чем ты выигрываешь матчи. В прошлогоднем финале против Эррани, игрока грунтового стиля, я не стала превращаться в грунтового игрока, поэтому и победила. Я всегда буду играть в свою игру.
Пока в Питере играют оперу и балет на Мариинском фестивале, пока в Норвегии читают Даля на Международном фестивале рассказчиков, а в Копенгагене сто тысяч человек сходят с ума на уличных «пати-цунами», в Булонском лесу стучат теннисные мячи, и к концу недели мы узнаем, чья мелодия станет здесь победной.