Но это необязательно. Можно и не составлять.
Несмотря ни на что, в Москве полно роскошных провинциальных уголков, которые создают могучую иллюзию, что ты где-нибудь в Урюпинске или в, грубо говоря, Твери. Время вроде как остановилось. Все застыло, и шумной суеты как не было.
В границах Москвы легко найти замечательный среднерусский городок под названием Измайлово. Не будем обращать внимание на просочившийся туда перед самым 2008 годом «Дон-строй» и еще пару-тройку признаков современности, не стоит придираться. А так-то там идет тихая жизнь небольшого губернского города. Полно старых домов, каких понастроили в разных городах пленные немцы. Девятиэтажек полно, которые ставили после Хрущева в разных населенных пунктах в ночной досягаемости от Москвы. Леса со всех сторон этого Измайлова, пешком можно дойти до них, кажется, из любой точки. Сирень на бульварах Эх, если б до Москвы отсюда проложили дорогу, цены б не было здешней недвижимости! Но — нету дороги, есть некие тропки, улочки и проселки, которые покрыты пробкой безнадежно зимой и летом, утром и вечером. Прогуляться по Измайлову — и на метро вернуться в мегаполис с его Сити, так некстати воткнутым в город, будто кто-то по пьянке, завязав глаза, ткнул циркулем в карту и велел вот так и строить.
Да, этот Сити и вообще запад Москвы, конечно, пугают провинциалов. Это как-то слишком претенциозно, замах на то, чтоб переплюнуть Гудзон! До середины которого долетит редкий плевок. В этом смысле куда интереснее восток, я теперь не про Измайлово, но уже про центр. Да возьмите вы Бульварное кольцо, правую его половину. Как беззаботно и лениво кольцо это сваливается в Яузу! Совершенно не боясь утонуть, она же мелкая, как ручей в райцентре. Там осталась еще московская старина, вот не снесли ее! Хитровка, кажется, еще цела, и Солянка Кого благодарить за то, что не добрались сюда коварные и алчные девелоперы? Такое, да, создается иногда впечатление, кругом полно ведь людей, которые больше всего волнуются о деньгах, а про будущее не думают — даже и про свое! Все продадут, а завтра хоть потоп!
Если грамотно поворачивать в переулки, то ты никогда не выйдешь в Москву, пройдя ее много раз во все концы изо всех концов
Какие трогательные тут бульвары. Ты вроде как в маленьком купеческом городишке, сонном и тупом. Вон в Яузе тут может утопиться Катерина после грозы, из-за пустой, незначительной ерунды. Выбежав из мини-домика с дешевой крышей и низкими окошками. Сирень тут как в садиках далеких городков. Здесь можно ходить, ходить, как будто ты уехал куда-то и остаешься, пока не надоест. Если грамотно поворачивать в переулки, то ты никогда не выйдешь в Москву, пройдя ее много раз во все концы изо всех концов
Еще ближе к центру, к Чистым прудам, которые, впрочем, уже заметно огламурены, можно тоже, если знаешь где, сделать изящный поворот и выйти к паре деревянных домов. Это не бедные деревенские срубы, шалишь! Двухэтажные серьезные дома! С площадью 200 или 300 метров этаж! Они вполне еще крепки, внутри кипит какая-никакая деятельность, а снаружи они покрашены в сотый небось уже раз. Да это чисто Вятка какая! Только дороги у нас получше. Я не могу мимо этих домиков ни разу пройти спокойно, торможу и смотрю на них практически с открытым ртом. Тишь да гладь, покой, и воля, и нега. Это вам не Ленинский проспект и не Кутузовский, которые небось шире, чем Unter den Linden или, скажем, Broadway, и из которых, есть такое мнение, составлен наш город. Провинциалы шарахаются и уверяют, что ни за какие коврижки не согласились бы тут жить! Да они, может, и правы К тому же коврижки — это мучное, значит, они вредные и толстят. И вот надышавшись так сиренью в тихом московском дворике, через шесть минут выходишь к «Лукойлу» — и тишина исчезает как призрак.
Не буду тут вам называть адресов во избежание неприятных эксцессов — прочтет кто-нибудь ловкий и натравит сюда инвесторов, и прощай, неброская провинциальная красота, эх!
Но верх теплой провинциальности в центре Москвы — у самых стен Кремля. Это, конечно, полуразобранные руины на месте снесенной России — в кавычках, в смысле «России». Этакий тихий безмятежный пустырь, здесь тишина и покой и ни грана суеты, тишь да благодать. Здесь контраст и литературная красота, здесь отдых и путешествие в провинциальную негромкую Россию, которую мы потеряли, (не забудьте, что и это в кавычках, все в кавычках, как сейчас модно). Слава богу, что и потеряли в кавычках Авось на наш век хватит.