На вопрос, какой подарок он хотел бы получить на день рождения, Василий скорбно отвечал: «Мне ничего не нужно. У меня все есть. А то, чего нет, вы все равно не подарите. Например, пятый айфон». В общем он был прав.
И тогда я решила сделать ребенку сюрприз — давние друзья нашей семьи, которым я могла доверить эту тайну, подарили Васе черепаху. Потому что в моем детстве черепахи были в каждом детском садике. Считалось, что они улучшают процесс отхода ко сну и благотворно влияют на детскую нервную систему. И потому что черепаха — это более безобидное и менее прихотливое существо, чем кошка или собака.
Подарок должен был прибыть с квартирой — аквариумом, гротом, лампами, фильтром Нам оставалось только купить воду «Шишкин лес». Рано утром за водой был послан отец семейства. Он звонил мне из магазина и спрашивал, нельзя ли купить другую воду. Но я твердо отвечала «нет», и он бежал в другой магазин искать нужную. Видимо, из вежливости или, возможно, из чувства самосохранения муж так и не спросил, зачем мне понадобились четыре пятилитровые бутыли воды. Рано утром. Срочно. И потом покорно пристраивал бутылки на батарее, чтобы они были теплыми. Тогда я решила, что мужу все равно, что он ко мне равнодушен, раз ничего не спрашивает. Я еще много чего себе надумала.
Черепаха оказалась большой, двухгодовалой, мальчиком. Хотя, возможно, и девочкой — продавцы так и не смогли определиться. Но Василий решил, что черепах — мальчик, и назвал его Яшей.
Прошло три дня, и я поняла, что даже черепахи мне достаются с характером. Не такие, как всем. Вася решил, что Яше не хватает в аквариуме камушков — неудобно взбираться на грот, чтобы погреться под лампой. Я поехала в зоомагазин и купила камней. Но и после этого Вася остался недоволен состоянием животного. Весь вечер вместо уроков он читал в интернете про жизнь, быт и нравы красноухих черепах. Тем же занималась я — вместо работы. Мимо аквариума проходил муж и задавал вопросы: «А ему там не жарко? А куда он какает? Почему у него слизь на ногах? Он все время спит — это нормально? Может, ветеринара вызвать? Почему он не ест? Уже два дня не ест. Он не заболел? А ему нужны игрушки или развлечения? На прогулку он должен выходить?»
Когда я мыла аквариум, муж «гулял» с Яшей по ковру. В принципе он делал это так же, как выгуливает нашу маленькую дочь. Он стоял над черепахой и не давал ей сделать лишний шаг ни вправо, ни влево. А когда он закричал: «Маша, Яша залез под занавеску, что делать?!» — я догадалась, что муж просто боится взять животное в руки. Дочь тоже Яшу побаивалась и ревновала — внимание, которое уделялось ей, вдруг было переключено на это существо. Она рыдала, но никто не реагировал — промывали камни и выставляли температуру в нагревателе.
Василий сказал, что Яше не нравится корм, и это, с его точки зрения, было вполне понятно — кто захочет каждый день есть одно и то же. Я опять поехала в зоомагазин. Оказалось, что черепахи бывают привередливы в еде. Некоторым нравится стандартный корм, другие предпочитают сушеных креветок, а иные — листья салата. Я купила креветочный корм, водорослевый и еще одну банку «для особо привередливых черепах». Купила еще крупных камней, которые «могли улучшить настроение вашего питомца». Салат тоже не забыла.
И ладно бы эта скотина мурлыкала или подавала лапу, так нет — она только спит или загорает под лампой
Креветки Яше вроде понравились. Камни тоже. Теперь он залезает на фильтр, который булькает, и лежит на нем, как в джакузи. Вася настаивает, чтобы я меняла воду раз в три дня. Теперь у меня полкухни заставлено пятилитровыми бутылками, в которых вода отстаивается от хлорки.
Когда Вася приходит из школы, он кидается к Яше и спрашивает, как у него дела. У меня сын не спрашивает, как мои дела. И муж тоже не спрашивает, как мои дела. Он звонит и интересуется, как дети и как черепаха. Даже моя дочь желает Яше доброго утра и спокойной ночи. Яшу я начинаю тихо ревновать к домочадцам. Ко мне никто не подбегает и не стоит надо мной минут по пятнадцать, выясняя, какое у меня настроение, почему я сплю, когда день, съела ли я креветочку и не слишком ли мне душно с закрытым окошком над аквариумом. И ладно бы эта скотина мурлыкала или подавала лапу, так нет — она только спит или загорает под лампой. А я и лапу подавать умею, и мурлыкаю, и еду готовлю, стираю, убираю, работаю, а таких бурных эмоций не вызываю.
Муж при этом переживает, с кем останется Яша, когда мы уедем в отпуск летом. Он это делает монологом, через запятую: «Какой кошмар, Сима не поступит в первый класс. Ее не возьмут в школу! Она очень плохо артикулирует! Точно, она не сможет пойти учиться! Да, ей до школы еще два с половиной года, но ее не возьмут! А Вася не поступит в институт! Да, ему учиться еще пять лет! Но он не поступит с таким отношением к учебе! А Яша? Что делать с Яшей летом? Нет, к бабушке и дедушке его отправлять нельзя! Он не перенесет разлуку! И бабушка будет кормить его неправильной едой! Он этого не выдержит! Боже, что делать?»
Кстати, эти черепахи живут тридцать лет. Дай нам бог здоровья, чтобы Яшу вырастить и поставить на ноги.