В физике «расстояние» и «путь» часто не совпадают. А в жизни не совпадают никогда.
Виктор Камчаткин
«Вот раньше соседи дружно жили, можно было после школы, если родителей ещё нет дома, зайти к соседке». Это, между прочим, мне сказал сосед в Голландии. А я при этом вспоминал своё детство в Ленинграде, соседей дядю Володю и тётю Таню, к которым часто заходил после школы, так как одному дома было скучно сидеть. Получается, что по всему миру люди грустят по тёплым добрососедским отношениям и вздыхают, что в современном мире этого не хватает.
Я много общаюсь с людьми, и вот странная вещь, никто не говорил, что не хочет хороших соседей. Все хотят. Но вот конкретный сосед или соседка не устраивают. Или люди их даже не знают и не интересуются, но уверены, что соседи закрытые и им не до общения.
Хочу рассказать несколько историй про своих соседей. Это разные соседи, даже в разных странах, но, уверяю вас, это не зависит от страны. Везде одно и то же. 25 лет назад были отношения с соседями тёплые, а теперь стали никакие из-за концентрации на себе и работе, общем снижении доверия и уходе в online.
Ко мне зашла соседка и с какой-то неловкостью сказала, что у неё человек в гостях и он хочет мне что-то продемонстрировать. И какая-то просьба во взгляде читалась и страдание. Пошёл посмотреть, оказалось, что продавец пылесоса Кирби уже сорок минут расхваливает свой товар и его никак не выгнать — намёки не понимает, а прямо сказать «пошёл прочь» соседке воспитание не позволяет. Продавца я выгнал, соседка была очень благодарна.
Я переехал в новую квартиру и со всеми, кого встречал на лестнице или у подъезда, здоровался. Просто говорил «здравствуйте» или «добрый день» и улыбался, если было настроение. Через месяц, хоть я никого так и не знал по именам, большинство жильцов со мной здоровались и улыбались. Это было приятно. Возвращаешься с работы погруженный в себя, а тебе говорят: «Добрый вечер». Тепло на душе — вечер и правда добрый.
К Новому году купил десять маленьких открыток и набор самых простых ёлочных шаров в супермаркете. Кажется, это меньше 100 руб. стоило. В каждой открытке написал «Поздравляем с Новым годом. Ваши соседи Денис и Лена из 13-й квартиры». Это было очень неожиданно и приятно, многие подходили поблагодарить. И нас теперь знали по именам.
В квартире не работал домофон. Когда приходили гости, я выбрасывал ключи из окна, и они сами открывали дверь. Это было не очень удобно, но лучше, чем спускаться с пятого этажа каждый раз. Мне это быстро надоело, и я решил домофон отремонтировать. Обошёл соседей и выяснилось, что домофон у всех не работает и все выкидывают ключи в окно уже больше года! Причём каждый сосед, с которым я разговаривал, с удивлением восклицал «А что, у вас тоже не работает?» Домофон починили, деньги все сдали без проблем.
Ко мне в почтовый ящик кинули приглашение на вечеринку через месяц. За два дня до указанной даты пришли двое студентов, спросили, приду ли я. «Мы просто решили собрать соседей из ближайших домов и познакомиться». Я подтвердил, что буду. При входе заплатил небольшой взнос, около 100 руб. — на закуски и напитки. На вечеринке было человек 50 из соседних домов от 15 до 70 лет. Поболтали, узнали друг о друге. На следующий день вышел из дома — улицу не узнать. То есть на ней ничего не изменилось, но я знал кто за какой дверью живёт и чем занимается.
Интернет-провайдер сказал, что на подключение уйдёт четыре недели. Месяц без интернета! Ни скайпа, ни фильмов, ни музыки. Печально. Пошёл к соседке слева — у неё подключение только с её ноутбука. Сосед снизу слева — у него провод, а не WiFi. Сосед справа не пользуется интернетом. При этом я вижу, что пять или шесть доступных WiFi сетей есть в доме. Сосед сверху сразу без вопросов дал свой пароль. Пригласил его через несколько дней на чай с яблочным пирогом. Пообщались, были взаимно рады знакомству.
Может, просто никому ничего не надо больше от других? Свой интернет, свой сахар, свой телевизор. Раньше испечённая шарлотка была поводом зайти к соседям, угостить. А сейчас кому она нужна, люди привыкли к вкусным тортам и изысканным пирожным. Бутерброды с колбасой и компот теперь не только по праздникам. Материальное изобилие заставляет острее ощущать дефицит внимания и близости, но путь до двери соседа становится всё труднее.