Но вместо того чтобы пересказывать содержание, я лучше расскажу про одного из авторов. Альфред Кох — вполне ЛОМ (лидер общественного мнения.) А интерес к нему возник давно. Он измеряется не только тиражами его книг, которых уже чуть не с десяток, но и аудиторией, подписчиками: на фейсбуке его читают почти 22 000 человек. Притом что нормальный тираж книги у нас в пять или даже десять раз меньше.
Ну, читают — значит нравится. То ли автор нравится, то ли нравится его читать. Но если есть охота, можно попробовать разобраться подробнее.
Пожалуй, главное, что тексты у него злые. Доброта плохо продается! «Ребята, давайте жить дружно» — ну что-о-о это… Бывало, Алик хвалил меня в какой-нибудь рецензии, и меня потом спрашивали: вы что, поругались с ним?
Кроме злости важна также краткость. Длинно он если и пишет, то редко, как бы даже случайно. А так — лапидарно! Очень ценит, кстати, Чехова.
Кроме того, важна непредвзятость. Ну, тут легко начать ухмыляться и спорить, уверять, что все мы люди, все лживы и циничны и всякий хвалит свое болото. Но — нет! Не так. Он довольно много написал даже про себя таких текстов, в которых выглядит нелучшим образом. Да возьмите хоть подробнейшее описание отнятия у Гусинского НТВ. Это в книге «Ящик водки», если кто не в курсе. Там можно было ради создания своего сладкого имиджа что-то мягче формулировать, про что-то смолчать. Так нет! У него были после этого даже проблемы с товарищами. Но Алик отвечал, что правда дороже и врать он не собирается.
Это удача — совпасть со временем и найти подходящую технологию, чтобы не отставать от него
Важны, безусловно, и смелость, бойцовские качества. Кто-то забыл, как в разгар войны за НТВ он пошел в это самое НТВ на прямой эфир, сражаться. А кто-то помнит! Так гладиаторы выходили на арену сражаться против заведомо превосходящих сил.
Это все проявляется, конечно, на письме. Коротко, зло, нелицеприятно, без боязни показать себя в невыгодном свете. И — ум. Ну никто не скажет, что Кох не умен. Голова работает!
Он богат. А в России, если вы заметили, бедных никто не слушает. Зато богатые у нас — просто кумиры! Писатель, который заработал своими книгами — авторитетен. Но можно и с другой стороны зайти: сперва разбогатеть, а потом пойти в литературу.
Из запаса денег, который позволяет играть вдолгую, вытекает и вообще независимость автора. Так, простой человек написал че-нить не то — и на воздух, в толпу талантливых безработных! Которых, как ни грустно, у нас хватает. Или вот еще было: не печатали неудобных персонажей. И по ТВ не показывали. Не то теперь, пиши в соцсетях, и, если ты попадаешь в нерв, у тебя будет прорва читателей! Ровно это и делает Кох. Не знаю, как сейчас блогеры зарабатывают своими постами на жизнь, если не получается, то скоро вопрос как-то решится по-любому — но Коха не волнует и это. Ему нравится писать, он пишет, он вывешивает свои тексты, их читают десятки тысяч, и он в курсе. Что еще надо?
Это удача — совпасть со временем и найти подходящую технологию, чтобы не отставать от него.
Я только что заглянул в свои старые тексты, которые написал про своего соавтора раньше, и вот короткие цитаты:
Это я о нем: «Строчки Коха дышат его чувствами, там булькает ненависть, справедливый (или несправедливый) гнев клокочет, шипит страшная злоба, не попадайся ему под горячую руку! И — страстная тяга незатейливую бесчувственную фразу сочинить а-ля Маркес — но глотку порвать за справедливость!»
А это он о себе: «Всегда, всю свою жизнь я хотел быть писателем. Это не так: «А вот буду я писателем». Нет… Это глубже. Это такое восприятие, что писательство и есть стоящее занятие для настоящего человека. Остальное — ерунда… …хочется быть писателем. Настоящим, как Лев Толстой! Черт его знает почему...»
И дальше снова его слова. Это путч 93-го: «Счастье, молодость. Тридцать два года. Худой, энергичный. Все просто — наивность. Обожаю… Приехал в Москву. Делать приватизацию. Без меня — никак. А тут — бунт! По Смоленской площади идут. Лица перекошены. Давно идут, уже пару часов. С Октябрьской. Где Ленин. Уже озлобились подходяще. Переворачивают автомобили — тогда сплошь «жигуленки». Поджигают. Громят витрины. Мелкие лавочники — первые жертвы. Всегда. Сами себя заводят. Кричат. Видеть их противно. Как случайно застал срущую девушку. Вся магия пропала. Ба, а это ведь народ! …Маяковский был пролетарским поэтом, а я буду — мещанским. Наконец я понял, кто я. Ровно в тот день. Я — кулак. И буду всегда — кулаком. И любить буду — кулацких дочек. Я не крупный капиталист. Я — русский. Кох. Альфред. Рейнгольдович. Счастье любить тебя. Моя Родина. А не этих козлов».
И вот еще его открытие, которое сделал про свой народ его писатель, это на стыке искусства и бизнеса, там часто бывают прорывы: «Русские забыли, что они холдинг. Древляне, чуваши, мордва».
Книжка про Гайдара, сшитая из отдельных интервью, которая вот только вышла, хороша и найдет тысячи своих читателей.
Я же жду от него настоящую толстую книгу — роман про русского мультимиллионера. Алик не хочет, сопротивляется, ругается. А на самом деле небось пишет ее тайком. Была книга «Около нуля», а тут, надеюсь, будет «Около ярда». Настоящие писатели — они такие: противоречивые, считают себя самыми умными, но ничего от нас утаить не могут. И с собой ничего не могут поделать. Они пишут, а мы их читаем и видим насквозь. Все очень просто.