Облом дня
С утра попытался взять билет на завтра. В момент аккредитации, как обычно на Берлинале, мне выдали гигантский список (чай не один кинотеатр, как на ММКФ), куда, на что и когда могу ходить свободно, а на что необходимо получить билет в пресс-центре. Еще в Москве я отметил для себя, что надо бы поглядеть внеконкурсный фильм испанки Изабель Койшет «Вчера не завершится никогда». Не то, чтобы я поклонник этой дамы – скорее, нет. Но уж больно тема занятная: Испания 2017-го, времени, когда, по мнению Койшет, экономический кризис в Европе не только не закончится, но достигнет совсем уже пика. Или тупика – как вам угодно. Раньше, чем за день, билеты брать нельзя. Прихожу в кассу очень рано – все, лимит для прессы исчерпан. Собственно, это лишний раз говорит о том, каков на Берлинале ажиотаж, хотя ММКФ перед ним – лилипут. Что же, хотя бы будем знать, что такой фильм есть.
Обман дня
Едкие споры психотерапевтов (Джуд Лоу и Кэтрин Зета-Джонс) в триллере Стивена Содерберга «Побочные эффекты»
Берлинский каталог, где публикуются аннотации к лентам, прежде был безумно скучным – тупой пересказ сюжета без всякого к нему отношения. В этом смысле он был противоположностью Торонтского каталога, где всякий из примерно четырехсот фильмов программы подается так, что хочешь снять последние деньги с карточки и бежать за билетом, потому что если пропустишь – потеряешь полжизни (фестиваль в Торонто, хотя и внеконкурсный, спорит с Берлинским за неофициальное звание мирового киносмотра № 2. Первый, понятно, Канн. Сегодня столкнулся на лестнице перед фильмом «Камилла Клодель», о котором ниже, с главой Торонтского фестиваля Пирсом Хендлингом. «Хай, Пирс – Хай, Юрий». Может, возобновить отношения? Ездил туда пятнадцать лет подряд, но последний раз в 2004-м).
Так вот в берлинском каталоге тоже стали поощрять субъективное отношение к фильму. Про конкурсный «Побочный эффект» американского мэтра Стивена Содерберга, выходящий у нас гигантским тиражом в 1000 копий 28 февраля, в каталоге говорится, что это типичная для Содерберга (в одной из его режиссерских ипостасей) социальная картина. Если в «оскароносном» «Траффике» Содерберг глобально исследовал проблему наркоторговли в США, то теперь поднимает тему об играх фармацевтических компаний и врачей-психиатров, которые выписывают своим депрессивным клиентам в виде лекарств те же наркотики, только еще более неизученные и опасные: например, человек в состоянии забытья способен на убийство.
Вранье полное. Новый фильм Содерберга – чистой воды детективный триллер (что для проката, кстати, гораздо лучше). Никаких фармацевтов и врачей он не разоблачает. Зато, что неожиданно для Берлинале, где издавна влиятельно отдельное жюри сексменьшинств, вручающее свои призы «Тедди», выставляет в дурном свете лесбиянок. В ролях – тоже радость для Берлинале, ведь приехали – Джуд Лоу, Руни Мара, Кэтрин Зета-Джонс.
Ах, да: мы же заявляли тему дня о за- и злоключениях. Часть времени главная героиня проводит в психушке.
Актриса дня
Камилла Клодель – Жюльет Бинош - рядом с людьми, с которыми ей еще жить да жить – долго, до самой смерти
Ею, безусловно, стала вчера великая и неповторимая Жюльет Бинош, сыгравшая Камиллу Клодель в одноименном фильме француза Бруно Дюмона. Кто-такой Дюмон, распространяться не стану. Один из, на мой взгляд, гениальнейших режиссеров современности, редкий дважды обладатель Гран-при Каннского фестиваля (надо только учесть, что там это второй по значению приз, а не первый). Кто такая Камилла Клодель – вопрос гораздо более спорный, хотя ответ тоже легко найти в интернете: феноменальный скульптор, уничтожившая большинство своих работ. Долгие годы – ученица, любовница и муза самого главного скульптора рубежа XIX и XX веков Огюста Родена. Сестра известного писателя и общественного деятеля Поля Клоделя.
В 1913-м по непонятной инициативе собственной семьи она была помещена… да-да. Если вы помните тему дня, то угадали: в психушку. Фильм демонстрирует ее пребывание там в 1915 году. Если верить сюжету, отклонения у нее, конечно, были – типа мании преследования. Но ужас в том, что нормальный в остальном, при этом талантливый творческий человек находится в окружении реальных психов (много и людей, попросту недоразвитых – но от этого не легче).
Кошмар смотреть этот фильм. Ведь Дюмон — радикал: сумасшедших играли реальные сумасшедшие – и каково при этом было на съемочной площадке Жюльет Бинош? Она изображает женщину, которая пытается вырваться на свободу. Иногда срывается – раз, к своему стыду, на обожающую ее добрую умалишенную. Она ждет приезда своего брата, знаменитого Поля, надеясь, что тот ее освободит. Когда спустя час фильма наконец-то возникает Поль (а Дюмон посвящает ему и его философии отдельный длинный отрезок - героиня Бинош остается в эти минуты за кадром), становится скучно. Без Бинош фильма нет. Но главный ужас не в кадре, а в памяти: ведь знаешь, что родственники Камиллу не освободили. Она осталась в психушке, которая была для нее пыточной камерой, практически без контактов с отказавшимися от нее родными вплоть до смерти в 1943 году.
Интересно, что в 1988-м уже был снят фильм «Камилла Клодель», где речь, впрочем, шла о взаимоотношениях Камиллы с Роденом. Его – изобразил Депардье. Ее – первая на тот момент актриса французского кино (как сейчас – Бинош) Изабель Аджани. За ту роль Аджани получила приз… догадайтесь с трех попыток!.. – на Берлинале.
Фильм дня
Между тем фильмом дня стали безусловно иранские «Закрытые занавески» (в интернете возник и более смелый, но чересчур революционный перевод «Железный занавес») режиссеров Джафара Панахи (обладателя двух «Золотых львов» Венецианского кинофестиваля) и Камбузии Партови. Многие западные издания заранее объявляют этот фильм главным событием второй половины Берлинале. Ведь Панахи осужден в Иране за «не ту» деятельность на шесть лет домашнего заключения + на двадцать лет запрета заниматься кинорежиссурой. Приговор тоталитарного государства. Как же он мог стать соавтором картины, которую демонстрируют в берлинском конкурсе? Может, это политическая игра? Может, человек, объявленный сорежиссером, попросту включил Панахи в соавторы, чтобы создать скандал и способствовать его освобождению? Но фокус в том, что в фильме появляется сам Панахи.
Стоит напомнить, что Берлинале уже поддерживал Панахи во время ареста. В 2011-м он был объявлен здесь членом жюри. И когда его Иран – естественно – не отпустил, то получил от Берлинале все возможные протесты.
В любом случае фильм на Берлинале все же попал. Его сюжет, как всегда бывает в хорошем иранском кино, хитрый. Двое – он и она (его играет сорежиссер фильма Партови) – скрываются от преследований в уединенном доме, защищаясь от окружающего тоталитарного мира с помощью занавесок. Фактически они становятся пленниками дома. Но в какой-то момент появляется Джафар Панахи, изображающий самого себя. И становится непонятно: то ли оба главных персонажа существуют в реальности, то ли они вымысел Панахи, снимающего в доме, в котором он заперт по приговору, некий новый фильм?
Многие представители прессы отнеслись к фильму с прохладцей. Но он сейчас главный претендент на «Золотого медведя».
Фото дня
Перед входом в главный зал Berlinale Palast выстроился пикет в защиту Джафара Панахи с лозунгами: «Он должен быть здесь». Пикет никто не разгонял. В Москве недавно перед кинотеатром «Художественный», где проходили дни иранского кино, тоже был выстроен пикет в защиту Панахи. Но поскольку у нас демонстрантов разгоняют, пикет был одиночный: кинокритики (а пришли именно они) передавали плакат друг другу. Но все равно постоянно подвергались угрозам со стороны представителей полиции с требованием немедленно разойтись. Второе фото дня – с пресс-конференции Камбузии Партови. Удивительно (и опять-таки: когда подобное появится на ММКФ?): все пресс-конференции демонстрируются в прямом эфире перед входом в фестивальный дворец. Зрители, как видите, есть.