Милосердие и воинственность

Экспонаты собирались из многих российских музеев, а также коллекций Италии, Франции, архивов острова Мальта. Выставка замечательна тем, что историческое измерение в ней равноценно художественному. И даже если о рыцарских делах давно минувших дней ничего не знать, можно восхищаться шедеврами ювелирного искусства, старинными портретами, один из которых принадлежит кисти великого Караваджо.

Впрочем, все же, знать - намного правильней. Для истории Европы рассказ о древнем братстве госпитальеров, ставших затем мальтийскими рыцарями, - урок весьма полезный. Тем более что экспозиция сделана французским художником Натали Кринье очень толково: экспонаты не жмутся к четырем стенам в большой комнате, а спрятаны в подобии лабиринта с алыми обоями, и посещение выставки превращается в разгадывание увлекательных исторических загадок.

Как часто это бывает с биографией эзотерических братств и тайных обществ, в случае с Мальтийским орденом многие благороднейшие темы сложно переплетены с темами неприглядными и даже фарсовыми. Известно, что первые сведения об ордене (который сперва носил имя Святого Иоанна, а члены его звались иоаннитами) относятся к XI веку. Орден  был основан в Иерусалиме. Тогда, следуя заветам его основателя Блаженного Жерара, основная деятельность братьев была сосредоточена на помощи больным, сирым и убогим, на врачевании и милосердии. Символом был выбран восьмиконечный крест, завершения которого похожи на ласточкины хвосты. Он белый, цвета целомудрия, четырехлучевой (по числу христианских добродетелей: благоразумие, справедливость, сила духа и воздержание). Восемь концов – восемь блаженств, провозглашенных в Нагорной проповеди Иисуса Христа.

Благодаря папской булле 1113 года, иоанниты стали госпитальерами Святого Иоанна, превратились в мощную силу и перебрались со святой Земли сперва на Кипр, потом на Родос. Там они прожили два века, а затем в неравной борьбе с турками потерпели поражение и обосновались на Мальте, которая своим удачным местоположением (путь из Константинополя в Северную Африку) немного напоминает Венецию.

Милосердие и воинственность трудно сочетаемы. Потому на выставке преобладают не инструменты из врачебного кабинета позднего Средневековья, а кинжалы, модели корабельных пушек, рапиры и воинские доспехи, принадлежавшие великим магистрам ордена и дивно украшенные чеканкой и гравировкой. Формам некоторых шлемов позавидовали бы модные режиссеры, снимающие сегодня кино в жанре фэнтези.

Драматические эпизоды истории на рубеже романтической эпохи сменились мелодраматическими. После Французской революции XVIII века орден начал терпеть фиаско в главных своих резиденциях: во Франции, Испании, Италии. В 1798 Мальта была захвачена Наполеоном, и рыцари стали искать покровительства у «Гамлета на русском престоле» Павла I. Он стал протектором ордена, вместо Мальты Санкт-Петербург оказался штабом иоаннитов, а император России (!) -- великим магистром Иерусалимского Ордена Святого Иоанна. Церемония принятия звания Великого Магистра проходила куда как пышно, в стиле театральных постановок на старинные сюжеты. В герб Российской империи ввелось изображение мальтийского креста, с Павла писались портреты в полном орденском параде, дворянство нацепило мальтийские кресты, во дворе Воронцовского дворца Джакомо Кваренги выстроил Мальтийскую капеллу. Все эти причуды запечатлены в изобразительных материалах выставки.

В контексте российской истории экстравагантные выходки Павла I воспринимаются едва ли не зачатками будущей эпохи не то что романтизма, а даже постмодерна. Граф Федор Головкин отмечал, что этот мальтийский маскарад вызывает улыбки и у публики, и у самих участников. Лишь император серьезен и вполне входит в свою роль. Эпоха Павла закончилась быстро, и трагично и при Александре мальтийский дискурс почти сошел на «нет».

Самый центр экспозиции занимает шедевр Караваджо – портрет кавалера Мальтийского ордена 1607 – 1608 из флорентийского палаццо Питти.

С великим мастером связана еще одна странная история Ордена, воспринимающаяся как откровенный трагифарс. Желая избежать наказания за убийство, совершенное им в драке в Риме, в 1607 году художник бежит на Мальту, где объявляется кандидатом на звание мальтийского кавалера, давшего обет Послушания. Тут бы ему образумиться, бороться за повышение собственного престижа, за заказы и общественную реабилитацию. Не тут-то было! Infant terrible мирового искусства снова устроил драку с рыцарями: одного тяжело ранил. Был заключен в форт и в итоге бежал с Мальты. Его изгнали из Ордена с такой формулой: «… названный брат Микель Анджело Маррези де Караваджо, лишенный положения, исключенный из Ордена и не имеющий покровительства нашего, словно гнилой и зловонный член тела был извержен и отделен». Так закончилось пребывание на Мальте великого художника.

Нынешний же Суверенный Мальтийский орден совсем не похож на тот, что был в прошлом. Это всемирная организация, занимающаяся медицинской и гуманитарной помощью, особенно на Ближнем Востоке и в Африке. Но о бурных годах истории на Мальте нам и сегодня напоминает выставка «Сокровища Мальтийского ордена».