Согласно известному закону Чизхолма, если вам кажется, что все идет как надо, — вы чего-то не заметили. Подлянка подкрадется откуда не ждал и в самый неподходящий момент.
Сижу себе за компом, работаю. Телефон бренчит эсэмэской: с неведомого четырехзначного номера приходит известие, что я будто бы воспользовался опцией «Легкий платеж», номер транзакции такой-то, услуга оплачена, спасибо. Звоню мобильному оператору — мол, что сей сон значит?
«Нет, у вас со счета ничего не списано, но эта информация может появиться не сразу. Закажите детализацию» — и все такое. Честно говоря, мне в этот момент совсем не до детализации — надобно текст дописать и бежать в театр на премьеру. Что и делаю. По дороге в метро телефон вдруг начинает просто разрываться от таких же sms, несколько штук валятся одна за другой.
По счастью, у метро — салон моего оператора. Где молодые люди с явно пониженным IQ долго задумчиво читают нежданные сообщения, шарят в своем компьютере, наконец, сообщают — ну да, разумеется: «Вам нужно заказать детализацию»... Ждать ее минут 15, их у меня нет.
Смотрю спектакль, попутно с ужасом думая: что же тем временем происходит в недрах выключенной злодейской мобильной машинки? Уже дома на сайте оператора создаю «личный кабинет» (сделать это прежде просто не приходило в голову) и вижу, что счет катастрофически усох. Звоню. «Да, вы оплатили услугу со своего счета, каждая sms по 200 руб. Или кто-то с вашего номера».
Но я абсолютно точно: 1) не выпускал телефона из рук; 2) ни в какие поля не вводил свой номер, не пытался получить пароль для скачивания чего бы то ни было при помощи sms и не совершал никаких других потенциально опасных действий; 3) даже никому не звонил, кроме службы поддержки; 4) никто не звонил мне.
Телефонная барышня хладнокровно: «Напишите претензию, в течение месяца ее рассмотрят». Стоит мне с ней проститься, приходит теперь уже до боли знакомое сообщение — и счет опустошается дотла. Чтобы не уйти в минус, блокирую номер.
Назавтра иду писать претензию. Покупаю новую симку. Завожу очередной «личный кабинет» — выясняется, что и на новом номере услуга «Легкий платеж» стоит по умолчанию, то есть меня никто не спрашивал, хочу я ее или нет, отказаться же нужно специальным распоряжением.
Ну так а чему удивляться? Если у нас правоохранители и правонарушители сплошь и рядом даже не аффилированные структуры, а просто одна и та же, почему не допустить, что те, кто без спроса навязывает услугу, позволяющую воровать деньги, и те, кто их ворует, друг другу не чужие?
Конечно, на эту тысячу рублей я не буду жить лучше. Но как в любой краже самое гадкое — не чувство потери чего-то вещественного, а тошнотворное ощущение, что тебя поимели. В начале 90-х у меня ограбили квартиру, так что знаю, каково, вернувшись домой, увидеть свою входную дверь приоткрытой, держащейся на бумажной полоске, которой вызванные соседями менты ее опечатали.
Нет омерзительней чувства, которое испытываешь, глядя на распахнутые створки и вывороченные ящики. Ничего постыдного там не хранилось, но ведь это твое личное, интимное знание: где лежат фотографии, где постельное белье, а где сломанные часы покойной мамы (которые тоже сперли). Символический смысл уголовного «опускания», опозоривания — в насильственном проникновении туда, куда человек лишь сам может позволить проникнуть. Но квартира, сумка, карман — такое же частное пространство, потому экзистенциальный ущерб от его взлома больше чисто материального.
Получается, что с появлением виртуальных ценностей — банковских карт, телефонных счетов — расширился и ассортимент способов такого метафизического изнасилования. Блага цивилизации, призванные сделать нашу жизнь комфортнее, оказываются потенциальным средством эту жизнь капитально испортить. Во многия гаджетах многия печали.
Ей-богу, мне было на что потратить время и эмоциональную энергию, ушедшие на телефонные злоключения. Но, с другой стороны, ведь в России счастье — это не наличие радостей, а отсутствие бед. Герой здесь не тот, кто создал и обустроил, а тот, кто спас и починил. Наша же пословица «Когда дурак рад? Когда нашел, что потерял». А вдруг мобильный оператор таки разберется, вернет деньги, я подключу старый привычный номер, и телефон, таким образом, из повода для раздражения превратится чуть ли не в источник незапланированного счастья?
Невыносимая легкость воровства
Почему не допустить, что те, кто без спроса навязывает услугу, позволяющую воровать деньги, и те, кто их ворует, друг другу не чужие?
Наверх