20493
Президент РФ Владимир Путин подписал закон, дающий авиакомпаниям право продавать билеты на самолет по невозвратным тарифам, что должно способствовать снижению стоимости авиаперелета, сообщает агентство Прайм со ссылкой на пресс-службу Кремля
22801
Президент РФ Владимир Путин подписал закон об упрощенной выдаче российского гражданства соотечественникам, которые свободно владеют русским языком и живут либо проживали на территории СССР или Российской империи в границах современной РФ, сообщает РИА Новости
12085
Комиссия Госдумы по этике по поручению спикера Сергея Нарышкина, предположительно, на следующей неделе рассмотрит инцидент с участием лидера ЛДПР Владимира Жириновского, который оскорбил журналистку МИА «Россия Сегодня», сообщает РИА Новости.
3809
Парламент Крыма утвердил назначение экс-главы самообороны вице-премьером республики
8126
Роспотребнадзор не ожидает проблем с прохождением летнего оздоровительного сезона в Крыму, сообщает РИА Новости со ссылкой на главу ведомства Анну Попову
6711
Крымские отряды самообороны уберут все заборы, незаконно преграждающие проход к пляжам, сообщило правительство региона в своем микроблоге в Twitter.
4045
Высшая школа экономики продолжает цикл лекций в музеях Москвы. 24 апреля в Центре современной культуры «Гараж» состоится лекция «Истинная роль брендов в обществе постмодерна».
2978
Министр природных ресурсов: Природные пожары в этом году застали Россию врасплох
12072
Сотрудники столичной Госавтоинспекции ограничат движение в центре Москвы в понедельник из-за репетиции военного парада, который пройдет на Красной площади 9 мая, сообщает РИА Новости
9515
Власти Москвы могут отказаться от строительства одной станции на «зеленой» ветке метро
7507
Военную технику для участия в Параде Победы этой ночью перебросят на Ходынское поле
7937
Федеральное агентство по туризму (Ростуризм) выражает озабоченность вмешательством политики в туристическую отрасль на примере отказа чешского отеля принять российских туристов в знак протеста против присоединения Крыма к РФ, сообщила РИА Новости руководитель пресс-службы ведомства Ирина Щеголькова.
5304
МВД Украины утверждает, что телевышки в Донецке никто не захватывал, и каналы транслируются в обычном режиме, сообщает РИА Новости со ссылкой на сайт ведомства.
4056
В украинском Славянске неизвестные обесточили телецентр, транслирующий российские каналы
3147
Компромисс по ситуации на Украине должен быть найден внутри нее, а не между третьими игроками, например между РФ и США, заявил президент РФ Владимир Путин во время прямой линии с россиянами
3072
ЦБ РФ с 17 апреля отозвал лицензию у дагестанского банка «Каспий»
4020
Торговый дом «Шатер» рассматривает возможность строительства сафари-парка в Подмосковье
2866
Лоукост-авиакомпания «Добролет», созданная «Аэрофлотом», будет базироваться в Шереметьево
2884
«Ростелеком» построил линию связи с Крымом по дну Керченского пролива
4390
Павел Дуров: Мы не будем удалять ни антикоррупционное сообщество Навального, ни сотни других сообществ
3821
Google не раскрывает данные о первом дне продаж «умных» очков в США
2684
Чиновники бронируют адреса в новых доменах .москва и .moscow
2309
Компания Google отделила Крым от Украины на своих картах
4364
Суд отклонил иск мордовской колонии к Толоконниковой из-за ее письма об условиях труда
4357
Мировой суд в Москве рассмотрит дело Алексея Навального о клевете
2862
Глава Мосгорсуда Ольга Егорова подала документы в квалификационную коллегию на повторное занятие этой должности; таким образом, Егорова не претендует на занятие вакантного места председателя объединенного Верховного суда РФ
2923
Прокуроры заинтересовались художником, приковавшим гениталии к Красной площади
3357
Здания в центре Москвы украсят репродукциями знаменитых картин
3130
Фильм о русской Жанне Д'Арк покажут на открытии киномарафона в Крыму
2971
Харуки Мураками впервые за девять лет выпустил сборник новелл
3176
В Мексике скончался писатель Габриэль Гарсиа Маркес, его тело будет кремировано
5578
Менеджер Шумахера сообщила, что его состояние немного улучшилось
4068
Олимпийские кольца из Сочи подарят Греции
3705
Новый логотип чемпионата России по футболу будут выбирать болельщики
3131
Официальную песню чемпионата мира-2014 по футболу представили на YouTube
10:54 15/04/2014 Марина Лепина 0 4522

«В нашей «маленькой Москве», к счастью, мало что поменялось»

Все материалы сюжета Старожилы

Жительница Малой Никитской об уличных боях, провалах грунта и 52 шагах до кухни

Александр Уткин
О предках

Я родилась в 1948 году в московском роддоме имени врача-акушера Григория Грауэрмана на Большой Молчановке. Созданный сразу после революции на месте небольшой больницы, он много десятков лет был лучшим московским роддомом, но в связи с реконструкцией Арбата неожиданно оказался на шумном Калининском проспекте. Борьба за престижно расположенное здание закончилась тем, что в 1991 году роддом закрыли.

Предки мои по материнской линии оказались в Москве так. Мой  дед, народоволец Владимир Николаевич Серпинский, был близким другом Г.В. Плеханова, Ю.О. Мартова и О.В. Аптекмана, активно участвовал в работе  организаций «Народная воля» и «Черный передел». За участие в этой деятельности получил десять лет каторги в якутской ссылке. Вернувшись, он женился на дождавшейся его невесте, Елизавете Александровне Рубинштейн, дальней родственнице Николая Рубинштейна, и с тех пор семья стала жить в Москве. Кстати, он потом разочаровался в революционных идеях, в том, как они стали воплощаться.

Владимир Николаевич работал в страховом обществе «Россия». Размещалось оно в том самом здании, где со временем располагались последовательно ВЧК, ОГПУ, НКВД, КГБ и вот теперь  ФСБ. Дед часто бывал в командировках. Жила семья на Тверском бульваре, в доме Коровина (это дом №8). К 1909 году в семье было уже трое детей — моя мама и два ее брата.

В 1914 году дедушка умер в Германии, в Крейцнахе, где он лечился. Похоронили его в Москве, на кладбище Скорбященского монастыря.

Владимир Николаевич работал в страховом обществе «Россия», которое размещалось в том самом здании, где потом последовательно размещались ВЧК, ОГПУ, НКВД, КГБ и — ФСБ

О революции

В конце 1917 года в Петрограде произошел октябрьский переворот. Как известно, практически бескровный. А в Москве противостояние носило совсем другой, ожесточенный характер. Из окон квартиры в доме Коровина моя мама, девятилетний ребенок, видела все происходящее на Тверском бульваре. Самые сильные бои в Москве были именно здесь. В сотне метров отсюда был дом, где жил  градоначальник, и наступавшие со стороны Страстного монастыря большевики хотели взять этот дом штурмом. Им противостояли юнкера, выдвигающиеся от Никитских ворот. Шла отчаянная стрельба, на бульваре лежали многочисленные трупы людей и лошадей. Многие дома вокруг горели, и детям запретили подходить к окнам, выходящим на бульвар. А с балкона, выходящего в сторону Кремля, было видно еще несколько горящих домов. Иногда казалось, что горела вся Москва.

Папа говорил маме: «Ты разве не понимаешь, что революция делалась не для тебя? Да, наши семьи все потеряли, но так было нужно»

В один из дней, когда было особенно опасно вокруг, всех детей из квартир было решено спрятать на задних дворах. Во дворе у стены были  беспорядочной кучей навалены дрова. По этим дровам можно было взобраться, и затем ребенка обхватывали и скидывали вниз, а несколько человек, стоящих внизу в Леонтьевском переулке, ловили его и передавали с рук на руки подальше от Тверского бульвара. Но маму и братьев не успели спрятать — мест уже не хватало, и они вернулись наверх на свой пятый этаж в квартиру. Когда же начиналась слишком сильная стрельба, они ложились на пол.

У меня остался дневник мамы — выцветшие тетрадные листочки. Ужас пережитого остался с ней на всю жизнь. Мама ненавидела эту ворвавшуюся в ее мирную жизнь власть с детства.

Через полгода, не выдержав семейной катастрофы и обстоятельств октябрьского переворота, оставшись почти без средств, с тремя детьми, умерла моя бабушка. Ей было 49 лет.

Здание у Никитских ворот после боёв в 1917 году

О власти и разочарованиях   

Таким образом, вскоре после революции трое детей Серпинских остались сиротами. Назначенные бабушкой опекуны стремительно эмигрировали во Францию, а дети остались с няней. Ульяна Прокофьевна Щербакова — мы называли ее бабушкой — воспитала трех сирот, да и не только их: потом вырастила и меня, и мою двоюродную сестру.

Мы жили в такое время, когда при ребенке взрослые старались многого не говорить. Хотя порой споры между родителями и друзьями были яростные. Отец был романтик и идеалист. Он искренне считал, что революция для нашей страны — это благо. Он говорил маме: «Ты разве не понимаешь, что революция делалась не для тебя? Да, наши семьи все потеряли, но так было нужно». Думаю, потом папа разочаровался в этих своих убеждениях, но вслух об этом никогда не говорил.

Про 30-е годы, время репрессий, и про войну мама вспоминать не любила. Она на этом даже прервала свой дневник, закончив его на «эпохе обысков». Никогда об этом не говорилось в нашем  доме. Впрочем, иногда дядя Володя, мамин брат, замечал: «Это отец устроил нам такую жизнь». Он имел в виду революционную деятельность деда. Ведь если бы не народовольческое движение, считал он, может быть, все могло в России повернуться совсем по-другому.

О доме Коровина и Чистых прудах

Как я уже говорила, дом по Тверскому бульвару, в котором до октябрьского переворота жила мамина семья, назывался «дом Коровина», даже почтовый адрес в письмах так писали. У нас сохранилось много старых писем и открыток, которые мой дед писал моей маленькой маме именно с таким адресом. Они жили в этом доме на пятом этаже, и я всегда, когда хожу мимо, смотрю на их балкон. Мне каждый раз хочется туда подняться, но я так и не решилась, да и, пожалуй, теперь не решусь.

В одной из комнат стоял еще и рояль — мама, как и бабушка, была пианисткой. Спала мама буквально под роялем

Мой дядя, ученый-химик Владимир Владимирович Серпинский, очень любил, приходя к нам в гости на Малую Никитскую, долго стоять у окна и смотреть вдаль, на тот дом №8 на Тверском бульваре, где они раньше жили.

Почему эта квартира не сохранилась за семьей мамы, я не знаю. Их переселяли несколько раз. Какое-то время они жили на Брестской улице, в доме, где однажды случился пожар, который с трудом удалось погасить. Как память об этом событии, в отцовской библиотеке сохранились книги с обгоревшими корешками. 

Наталья Бонди

Мама и ее братья уже выросли,  обзавелись семьями, но все еще жили в коммуналке. На Брестской у них были две проходные комнаты. А в одной из комнат стоял еще и рояль — мама, как и бабушка, была пианисткой. Спала мама буквально под роялем.

Когда в 1950 году папе предоставили две комнаты в доме гостиничного типа на Чистых прудах, родители были просто счастливы. Переезжая в это жилье, моя мама неожиданно напомнила нам историю этого дома. Оказалось, что этот дом под номером 1а на Чистых прудах построила и передала в дар состарившимся врачам, выходящим в отставку, родная тетя моей мамы — Анна Николаевна Расцветова (в девичестве Серпинская).

К тому времени, когда состоялся этот переезд, мне было уже два года, и я хорошо помню то время. Красивый трехэтажный дом был украшением этого места. В нем был просторный лифт, чтобы старым врачам было легко подниматься наверх. Огромная пологая лестница вела в большой широкий коридор. Сюда выходили двери нескольких десятков комнат. В коридоре, как предполагала Анна Николаевна, врачам будет хорошо отдыхать в мягких креслах и на диванах. В торцах этого грандиозного коридора для них были устроены кухни. В отделке помещений преобладал итальянский мрамор.

В советское время этот замечательный дом превратили в огромную коммуналку. В одной из комнат еще жила старая докторша. В еще одной комнате жила дочь генерал-губернатора, тоже докторша.  Отношения в нашей коммуналке были самые разные. Первая докторша меня очень любила. Другая соседка, Нина Васильевна, учила меня печь пироги, и мне удалось тогда освоить это искусство. От наших комнат до кухни было ровно 52 шага. На кухне была одна раковина с холодной водой, и у каждой семьи свой столик и одна газовая конфорка. В ванной было расписание. Как сейчас помню, наш день был четверг, это значит, что помыться мы могли только в четверг. Отец предпочитал ходить в баню. Любил  Сандуны и Центральные. Собирал вещи в свой университетский старенький портфель и уходил мыться. В этом доме я прожила до 16 лет.

Это сейчас все перекрыто, везде шлагбаумы, заборы или глухие стены. А раньше по проходным московским дворикам можно было гораздо быстрее пройти к нужному месту

Сейчас его внешний вид варварски изуродован. Впрочем, как и многих других домов в Москве. Весь первый этаж занят магазинчиками и другими мелкими доходными местами. За пестрыми, несуразными и бестолковыми вывесками полностью исчез архитектурный облик дома, его былая красота.

Иногда я наведываюсь в те места, встречаюсь с подругой моего детства. Мы любим вспоминать то далекое время: «А помнишь, как мы тут бедокурили? А помнишь, как со страхом пробирались в этот темный подвал? А помнишь, как во дворе вешали белье, а мы через него  мячик гоняли?» Дворик этот перед посольством Швейцарии существует до сих пор.

О школе и московских дворах

Училась я не там, где мы тогда жили, а довольно далеко. Дело в том, что родители записали меня в Центральную музыкальную школу при Московской консерватории. А находилась она в Собиновском переулке, за ГИТИСом. Теперь это Большой Кисловский переулок. С началом учебы каждый день приходилось ездить в музыкальную школу на городском транспорте.

Обычно после уроков были еще и дополнительные занятия, поэтому  в школе мы проводили почти весь день. Тем не менее мы знали все проходные дворы в округе, везде побывали и знали все пути. Каждый раз сообща решали, какой дорогой идти к метро. Дети учились у нас не только московские, но и из других городов. Жили  они в общежитии недалеко от Военторга, и мы часто ходили той дорогой. В общем-то московские дворы тогда были лучшим местом общения подрастающего поколения. Это сейчас все перекрыто, везде шлагбаумы, заборы или глухие стены. А раньше по проходным московским дворикам можно было гораздо быстрее пройти к нужному месту.

Наталья Бонди

Несмотря на то что у меня был абсолютный слух и я смогла поступить в эту школу, что было очень сложно и считалось престижным, я не была этому особенно рада. Родители решили отдать меня в музыкальную школу, потому что сами были очень музыкальны. Мама была профессиональной пианисткой. Отец тоже прекрасно играл на рояле, а играя в молодости на альте, даже подрабатывал в профессиональном оркестре. В детстве мне нравилось садиться за мамин рояль и музицировать, но обучение музыке оказалось занятием очень сложным и не всегда радовало меня. Хотя я окончила музыкальную школу, а затем и консерваторию, защитила кандидатскую диссертацию и стала кандидатом искусствоведения.

О Малой Никитской

Несмотря на приличное улучшение жилищных условий, родителей никогда не покидала мечта об отдельной квартире. Многочисленные хлопоты Корнея Ивановича Чуковского и Ираклия Луарсабовича Андронникова, с которыми дружила наша семья, сделали эту мечту реальной. Удалось получить квартиру на проспекте Мира. Но мама с детства очень хотела жить поближе к Тверскому бульвару, и поэтому не совсем была рада этому переезду. Но в конце концов они с папой переехали, а через некоторое время мама умерла, будучи еще достаточно молодой.

Когда мы с отцом решили разменять ту квартиру на проспекте Мира, меня, как и мою маму, очень тянуло сюда, в эти родные места. И вдруг случайно я увидела объявление о квартире вот в этом доме на Малой Никитской. Тут шел мощный капитальный ремонт. Раньше это  делали без выселения жильцов. Вокруг творилось бог знает что: с потолка все сыплется, ходят какие-то полупьяные рабочие… Это был 1970 год. Хозяйка квартиры, старенькая бабушка, говорила мне, что после ремонта тут будет хорошо. Но меня все увиденное просто отпугнуло. Зато подруга моей мамы, с которой мы приехали смотреть квартиру, потом сказала мне: «Да ты что, неужели не понимаешь?! Это же мечта твоей мамы! Жить надо только здесь!» Разговор этот стал тогда  решающим, и я переехала в этот дом. Дом был построен еще в 1904 году, и у него своя старинная аура. Когда-то он был трехэтажный, принадлежал церкви Большого Вознесения, а потом, в середине 30-х годов, его надстроили.

Теперь мы просыпаемся под колокольный звон. Некоторые соседи недовольны, но я им говорю: ну что ж, если вас это не устраивает, тогда уезжайте

Окна квартиры выходят на храм Большого Вознесения, в правом приделе которого венчался Александр Сергеевич Пушкин. В этом храме Святейший Патриарх Тихон совершил свою последнюю в земной жизни Божественную литургию. В 1931 году большевики закрыли храм и разрушили колокольню. В помещении ими был размещен производственный цех. За прошедшие несколько десятилетий помещение храма использовалось для разных целей — от электротехнической лаборатории до концертного зала. Осенью 1990 года в храме вновь возобновились богослужения. В 2004 году была восстановлена разрушенная большевиками колокольня.

Теперь мы просыпаемся под колокольный звон. Мне очень нравится. Некоторые соседи недовольны, но я им говорю: ну что ж, если вас это не устраивает, тогда уезжайте. А я такую мою Москву очень люблю.
Раньше, до приезда Ричарда Никсона в Москву в 1972 году, вся площадь у Никитских Ворот была  застроена милыми небольшими домами. Это создавало неповторимый, очень московский колорит. Здесь в течение долгих лет встречались разные знаменитые люди, я видела не раз Молотова, он любил тут прогуливаться, видно жил где-то недалеко, часто здесь можно было встретить и Плятта, да и многих других известных всем жителей Москвы. К приезду американского президента в Москву на площади у Никитских Ворот были снесены все небольшие дома, и она стала напоминать безлюдный пустырь.

02.09.1963 Школьники делятся впечатлениями после каникул на площади у Никитских ворот в Москве.

В 1999 году в честь венчания Пушкина с Натальей Гончаровой у нас в сквере поставили памятник, но местные жители его не любят. Он непропорциональный, тяжелый и просто отталкивающий. Гораздо ближе нам памятник Алексею Толстому, он выполнен с большим художественным вкусом и великолепно воплощает образ жившего неподалеку писателя.

Среди расположенных  рядом зданий многие, к счастью, не утрачены со временем. Например, потрясающий по красоте особняк Рябушинского (архитектора Шехтеля), в котором жил Максим Горький.  Великолепна усадьба Бобринских-Долгоруких (Малая Никитская, 12), где до революции была мужская гимназия А.В. Адольфа. В ней учились мои дяди. На доме уже много раз менялись вывески. Сейчас там идет мощная реконструкция. Двор весь перекопан, усадьба вся в лесах. Еще на улице стоял бывший доходный дом (Малая Никитская, 15). Был он огромный и очень  красивый. В советское время там были коммуналки, потом квартиры были выкуплены богатыми жильцами. Кто-то из них в горячечном бреду попытался сделать на одном из этажей большой бассейн. Затея не удалась. Разрушился фундамент, и дом пришлось заново строить, сохраняя фасад бывшего дома.

Давно известно, что этот район Москвы весь в плывунах. Под асфальтом много пустот. Каждый год у нас выравнивают дороги, но через полгода все равно образуются провалы. У нашего дома легкая надстройка, архитекторы учитывали, что места зыбкие. А когда к нашим двум домам начали пристраивать новый дом (10а), о котором я упоминала выше, начались проблемы — у дома 10 пошли трещины, и неизвестно, чем все это могло закончиться, пришлось укреплять фундамент в доме 10. Был еще случай лет десять назад, когда на задний двор въехала машина, чем-то груженная, и наутро ушла под землю. Доставали ее потом с большим трудом. Колокольню при храме, видимо, тоже делали по облегченным технологиям, иначе бы она «поплыла».

В этой нашей «маленькой Москве», к счастью, мало что поменялось. Если и строят новые дома, как, к примеру, за МХАТом, то вторым рядом. Бульвары сохранились. Кстати, в последние годы тут даже дышаться стало легче, уж не знаю почему. И у нас в мае всегда поют соловьи.


Просмотреть Москва глазами старожилов на карте большего размера