20405
Президент РФ Владимир Путин подписал закон, дающий авиакомпаниям право продавать билеты на самолет по невозвратным тарифам, что должно способствовать снижению стоимости авиаперелета, сообщает агентство Прайм со ссылкой на пресс-службу Кремля
22738
Президент РФ Владимир Путин подписал закон об упрощенной выдаче российского гражданства соотечественникам, которые свободно владеют русским языком и живут либо проживали на территории СССР или Российской империи в границах современной РФ, сообщает РИА Новости
12053
Комиссия Госдумы по этике по поручению спикера Сергея Нарышкина, предположительно, на следующей неделе рассмотрит инцидент с участием лидера ЛДПР Владимира Жириновского, который оскорбил журналистку МИА «Россия Сегодня», сообщает РИА Новости.
3803
Парламент Крыма утвердил назначение экс-главы самообороны вице-премьером республики
8083
Роспотребнадзор не ожидает проблем с прохождением летнего оздоровительного сезона в Крыму, сообщает РИА Новости со ссылкой на главу ведомства Анну Попову
6699
Крымские отряды самообороны уберут все заборы, незаконно преграждающие проход к пляжам, сообщило правительство региона в своем микроблоге в Twitter.
4033
Высшая школа экономики продолжает цикл лекций в музеях Москвы. 24 апреля в Центре современной культуры «Гараж» состоится лекция «Истинная роль брендов в обществе постмодерна».
2971
Министр природных ресурсов: Природные пожары в этом году застали Россию врасплох
12033
Сотрудники столичной Госавтоинспекции ограничат движение в центре Москвы в понедельник из-за репетиции военного парада, который пройдет на Красной площади 9 мая, сообщает РИА Новости
9494
Власти Москвы могут отказаться от строительства одной станции на «зеленой» ветке метро
7477
Военную технику для участия в Параде Победы этой ночью перебросят на Ходынское поле
7910
Федеральное агентство по туризму (Ростуризм) выражает озабоченность вмешательством политики в туристическую отрасль на примере отказа чешского отеля принять российских туристов в знак протеста против присоединения Крыма к РФ, сообщила РИА Новости руководитель пресс-службы ведомства Ирина Щеголькова.
5286
МВД Украины утверждает, что телевышки в Донецке никто не захватывал, и каналы транслируются в обычном режиме, сообщает РИА Новости со ссылкой на сайт ведомства.
4045
В украинском Славянске неизвестные обесточили телецентр, транслирующий российские каналы
3141
Компромисс по ситуации на Украине должен быть найден внутри нее, а не между третьими игроками, например между РФ и США, заявил президент РФ Владимир Путин во время прямой линии с россиянами
3067
ЦБ РФ с 17 апреля отозвал лицензию у дагестанского банка «Каспий»
4013
Торговый дом «Шатер» рассматривает возможность строительства сафари-парка в Подмосковье
2859
Лоукост-авиакомпания «Добролет», созданная «Аэрофлотом», будет базироваться в Шереметьево
2876
«Ростелеком» построил линию связи с Крымом по дну Керченского пролива
4379
Павел Дуров: Мы не будем удалять ни антикоррупционное сообщество Навального, ни сотни других сообществ
3814
Google не раскрывает данные о первом дне продаж «умных» очков в США
2683
Чиновники бронируют адреса в новых доменах .москва и .moscow
2306
Компания Google отделила Крым от Украины на своих картах
4352
Суд отклонил иск мордовской колонии к Толоконниковой из-за ее письма об условиях труда
4335
Мировой суд в Москве рассмотрит дело Алексея Навального о клевете
2857
Глава Мосгорсуда Ольга Егорова подала документы в квалификационную коллегию на повторное занятие этой должности; таким образом, Егорова не претендует на занятие вакантного места председателя объединенного Верховного суда РФ
2919
Прокуроры заинтересовались художником, приковавшим гениталии к Красной площади
3346
Здания в центре Москвы украсят репродукциями знаменитых картин
3121
Фильм о русской Жанне Д'Арк покажут на открытии киномарафона в Крыму
2967
Харуки Мураками впервые за девять лет выпустил сборник новелл
3169
В Мексике скончался писатель Габриэль Гарсиа Маркес, его тело будет кремировано
5568
Менеджер Шумахера сообщила, что его состояние немного улучшилось
4060
Олимпийские кольца из Сочи подарят Греции
3700
Новый логотип чемпионата России по футболу будут выбирать болельщики
3125
Официальную песню чемпионата мира-2014 по футболу представили на YouTube

Кино Китая, Гонконга и Тайваня: секс, еда, боевики

Все материалы сюжета Киногеография

Смотрим картины Вонга Кар-вая, Чжана Имоу, Цай Мин-ляна, Цзя Чжанке и других режиссеров с китайского Дальнего Востока

Антон Марьинский

Режиссеры Китая, Гонконга и Тайваня одинаково эффектно умеют снимать и блокбастеры, и фестивальные картины, и жанровые фильмы. Они способны глубоко рефлексировать и по поводу современной действительности, и по поводу исторических событий, в первую очередь войны с Японией во время Второй мировой. Китай едва ли не единственная (с оглядкой на Францию и отчасти Россию) на сегодняшний день страна наряду с США, где делают блокбастеры. Чаще всего это фантастически красивые псевдоисторические кунг-фу сказки с битвами на мечах в воздухе — как «Герой» Чжана Имоу или «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» Энга Ли (во втором случае — совместное производство США и трех стран, которым посвящен этот выпуск). Главный конек гонконгского кино — боевики. Мэтр местных боевиков — Джонни То, чьи картины, безусловно, несмотря на жанровость, являются авторскими.

Впрочем, не забудем и о великом Джеки Чане — не только актере и постановщике трюков, но и режиссере. Самый знаменитый гонконгский режиссер-автор — эстет Вонг Кар-вай. Китайское фестивальное кино — во многом диссидентское. Фильмы Лоу Е, Чжана Юаня и даже Цзя Чжанке запрещали в родной стране, что обеспечивало еще больший фестивальный ажиотаж вокруг них в Европе. В Китае стали появляться картины с откровенными эротическими сценами, что еще недавно было невозможно представить. Но никакая страна по степени откровенности и необычности показываемого в кино секса не может побить Тайвань. Чего стоят только фильмы самого известного режиссера современного Тайваня Цай Мин-ляна.

«Герой», режиссер Чжан Имоу, 2002 год

К правителю земли Цинь — будущему императору Древнего Китая — прибывает воин по прозвищу Безымянный. Он сообщает, что убил трех врагов властителя. История встреч с этими людьми излагается трижды (у императора тоже есть своя версия событий), каждый раз по-новому. Все новеллы выдержаны в одном цвете — красном, голубом и белом, которые символизируют ложь, заблуждение и истину.

Благодаря Чжану Имоу, чей первый фильм «Красный гаолян» завоевал берлинского «Золотого медведя» в 1988 году, в мире началась мода на новое китайское кино. Чжан Имоу и Чен Кайге (его «Император и убийца» сходен по сюжету с «Героем») считаются лидерами так называемого «пятого поколения» режиссеров Китайской Народной Республики. Они пережили страшную «культурную революцию», из-за которой и начали использовать в своих работах метафорический язык.

Имоу виртуозно снимает картины в традиционном китайском жанре боевой сказки, опирающейся на события далекой или не очень истории. До Имоу в Голливуде со своей версией повествования в этом жанре прогремел Энг Ли с «Крадущимся тигром, затаившимся драконом». Но «Герой» кажется картиной более глубокой, философской и эстетской. Это вообще одна из самых красивых лент на свете. Красавицы Мегги Чеюн и Чжан Цзыи в красных развевающихся одеяниях парят в воздухе и бьются на мечах, окруженные желтыми осенними листьями, — что может быть великолепнее? Разве что полеты воинов над гладью озера. Самое удивительное, что все это никакие не спецэффекты. Актеры, в числе которых еще и суперзвезды Джет Ли и Тони Леюн, долго тренировались, чтобы научиться по-настоящему совершать в воздухе невероятные трюки и одновременно искусно управляться с мечом. Все дело в специальных веревках, которые позволяли «летать» и стирались потом на компьютере.

Оператором великолепия стал любимец Вонга Кар-вая и Гаса ван Сента — Кристофер Дойл. Кстати, Дойл работал и над фильмом Кар-вая «Прах времен», снятом в том же жанре и частично с теми же актерами, но менее эффектном и еще более запутанном, чем «Герой» (картина 1994-го была восстановлена и заново выпущена в прокат в 2008-м). Успех «Героя» Имоу закрепил батальными сказками «Дом летающих кинжалов» и «Проклятие золотого цветка».
Долгое время музой и женой режиссера была Гун Ли — одна из самых известных в мире и красивых китайских актрис.

«Двойная рокировка», режиссеры Вэй Кеунг Лау, Сиу Фай Мак, 2002 год

Одна из лучших криминальных драм 2000-х, знаменитая уже тем, что мэтр Мартин Скорсезе впервые в жизни получил за ее переделку в 2007 году (его фильм именуется у нас «Отступниками») «Оскаров» за лучший фильм года и лучшую режиссуру. Конечно, Скорсезе должен был обрести своих «Оскаров» раньше — за прежние фильмы. История с «Отступниками» привела лишь к тому, что наиболее продвинутые киноманы Скорсезе невзлюбили. «Старый дурак Скорсезе, какой сюжет запорол», — написал тогда один из наших известных кинокритиков.

Сюжет фильма и впрямь лихой: у мафии свой человек в полиции, у полиции в мафии  — свой. Оба молоды, но работают под прикрытием лет по десять, с младых ногтей, полностью пропитавшись духом окружения, так что бандит, трудясь в полиции, стал почти полицейским, а коп, внедрившийся в мафию, — почти преступником.

Разница между фильмом-первоисточником и картиной Скорсезе в том, что Гонконг по сравнению с США выглядит высокотехнологичной державой (Америка Скорсезе на этом фоне прямо-таки мировая провинция). Что китайский фильм — намного сентиментальнее (это традиция гонконгский боевиков — см. самые жесткие и кровавые гонконгские картины Джона Ву). И что его финал — намного осмысленнее и сильнее. Главный герой в этом фильме не коп, не «Ди Каприо», условно говоря (если иметь в виду фильм Скорсезе), а укоренившийся в полиции преступник. Он настолько пропитался полицейским духом, что в какой-то момент решает начать жить с чистого листа, стать законным представителем общества. Но прошлое камнем тянет его вниз. И в этом трагедия. В ленте Скорсезе подобного мотива нет, и это сильно ее обедняет. Оскаровская картина действительно проигрывает гонконгскому первоисточнику.

«2046», режиссер Вонг Кар-вай, 2004 год

Вонг Кар-вай относится к режиссерам, обладающим неповторимым почерком и стилем. Даже после того, как он перестал работать со своим фирменным оператором Кристофером Дойлом (а случилось это как раз после картины «2046» и снятой в том же 2004-м новеллы в альманахе «Эрос»), режиссер не изменил себе. В визуальном плане фильмы гонконгца (Кар-вай родился в Шанхае, но вскоре переехал в Гонконг и считается гонконгским режиссером) всегда по-эстетски изысканны. Для него важны цветовые акценты. Множество кадров снято сквозь стекло, на женщинах красивые разноцветные платья, используются рапиды, освещение почти всегда искусственное, много сигаретного дыма.

Картины Кар-вая — элегии, их сюжет — как у лирического стихотворения: присутствует, но совсем не походит на сюжет произведения эпического. Режиссер уделяет внимание музыке, а на главную роль в единственном своем голливудском фильме «Мои черничные ночи» даже пригласил певицу — Нору Джонс, настроение песен которой так созвучно его лентам. Фильмы Кар-вая — поток образов, всегда до края наполненных меланхолией и ностальгией. Они неизменно рассказывают о несбывшейся или потерянной любви. Кар-вай — один из тех авторов, которые, как кажется, всю жизнь снимают один и тот же фильм, даже если сюжеты совсем не похожи, но в этом и прелесть.

Фильм «2046» был отобран в конкурс главного киносмотра мира — в Канн. Председателем жюри был тогда фанат азиатского кино Квентин Тарантино. Все прочили амбициозному проекту Кар-вая, съемки которого велись долго и мучительно, «Золотую пальмовую ветвь». Тем более он уже давно считался чуть ли не главным режиссером современности. Но Тарантино загадочным образом наградил все азиатские картины, кроме «2046».
Герой картины, которого играет Тони Леюн (любимый актер Чжана Имоу и Кар-вая), снимает номер 2047 в гостинице Гонконга: комнату 2046, с которой связаны дорогие воспоминания, занять не удалось. На дворе 60-е. Герой пишет футуристический роман о поезде, увозящем людей в 2046 год. Там люди могут вернуть утраченные воспоминания — поэтому оттуда никто не возвращается.

Фильм составляют флешбэки, отрывки романа, множество переплетенных сюжетных линий в настоящем. Разобраться в происходящем почти невозможно, но благодаря этому «2046» хочется пересматривать и пересматривать. Но главное становится понятным, когда осознаешь, что герой картины тот же, что и в одной из лучших лент Кар-вая — «Любовном настроении». В ней разлитое в воздухе настроение любви так и не находило воплощения. Герои Тони Леюна и Мегги Чеюн не могли быть вместе. Они в отличие от своих супругов, которые изменяли им друг с другом, были выше плотской связи. В «2046» героиня Мегги Чеюн появляется во флешбэках. Персонаж Тони Леюна стал плейбоем, не способным на настоящие чувства и заставляющим страдать всех вокруг, потому что главная любовь его жизни осталась в прошлом. «2046» — один из самых пронзительных и совершенных фильмов в истории кино о несбывшейся любви и разбитом сердце. Заметим, что в картине играют главные красавицы Китая и Гонконга: Мегги Чеюн, Чжан Цзыи и Гун Ли.

«Капризное облако», режиссер Цай Мин-лян, 2005 год

Начнем с того, что Цай Мин-лян — тайваньский классик. Наверное, один из самых радикальных классиков современного кино, если говорить о сексе. Что не мешает его фильмам быть очень трогательными и даже смешными.

Но про «Капризное облако». В стране стало совсем мало воды (почему жара в арт-кино всегда порождает дикие сцены?). Главный источник влаги — арбузы, которые очень легко купить. Вода становится почти запретной, недосягаемой роскошью, и арбузы, которые ее символизируют, тоже метафорически изображают запретный плод. По крайней мере так хочется объяснить сексуальные сцены с участием арбузов. В одной из них участвует главный герой — порноактер. Его изображает альтер эго Цай Мин-ляна — Ли Кан-шен. Этакий Жан-Пьер Лео Франсуа Трюффо или Дени Лаван Леоса Каракса.

Главная героиня, которая вроде бы работает в магазине видеокассет, добывает воду в туалетах общественных заведений. Он и она живут в одном доме, влюбляются друг в друга, но почему-то ничего не получается. Они почти не разговаривают, но готовят и едят вместе (комичная и жутковатая сцена: купленные героиней на обед крабы разбегаются по полу, и они не могут их поймать). Однажды, сидя на полу, он курит сигарету, которую она держит пальцами ноги — эротическая сцена в духе Вонга Кар-вая. Но в отличие от картин мэтра гонконгского, в фильме мэтра тайваньского эта невозможность нормальной коммуникации в последней сцене разрешается таки-и-им катарсисом… что даже описание прозвучит неприлично. Словом, посмотрите сами. Кстати, свои чувства персонажи выражают с помощью песенок в духе мюзиклов. Песенки романтические, но смешные, сопровождающие их клипы — еще более дурацкие. Такая вот смесь мюзикла, порно и Антониони. Мир в «Капризном облаке», возможно, постапокалиптический: город поразительно пустынен.

«Свадьба Туи», режиссер Ван Цюаньань, 2006 год

«Свадьба Туи» — победитель Берлинского кинофестиваля, где режиссера Вана Цюаньаня вообще любят: туда были отобраны и его картины «Равнина белого оленя» и «Вместе порознь» (награда за лучший сценарий).

«Свадьба Туи» интересна даже как факт: действие разворачивается во Внутренней Монголии, быт и жизнь которой, совсем незнакомые европейскому зрителю, показаны очень подробно. На фоне величественных рериховских степных пейзажей разворачивается драма молодой и красивой Туи (красоту можно разглядеть не сразу из-за специфической одежды, приспособленной к местным условиям). Ее муж Батер, перенапрягшись во время работы, становится инвалидом. Туя, у которой двое маленьких детей, вынуждена сама выполнять всю тяжелую работу по дому. В том числе ходить три раза в день за далекой водой и пасти огромное стадо овец (в этом ей помогают дети).

Туя надрывается, и муж Батер уговаривает ее развестись с ним и найти нового мужчину, чтобы тот смог о ней заботиться. Во Внутренней Монголии парадоксальным образом сочетаются патриархальная традиция сватовства и свобода разводов. Главное условие Туи: новый муж должен позволить прежнему жить вместе с ними, чтобы можно было о нем заботиться. В итоге женихом Туи становится бывший одноклассник, влюбленный в нее почти двадцать лет. Но прежнего мужа он отправляет в дом для инвалидов. Тот в первую же ночь не выдерживает страдания и вскрывает вены. Туя спешит к нему, его спасают. Кошмар. Мелодрама.

Но почти превратившись в счастливую историю любви, «Свадьба Туи» обрывается на драматической ноте. Выхода из ситуации нет. «Свадьба Туи» — ода отважным благородным людям, которые верны своему образу жизни, как бы тяжек он ни был. Мать режиссера картины родом из Внутренней Монголии, жители которой все чаще вынуждены переезжать в города: индустриализация превращает степь в пустыню, где невозможно жить.

«Натюрморт», режиссер Цзя Чжанке, 2006 год

Обладатель венецианского «Золотого льва» «Натюрморт» — один из лучших фильмов ведущего, возможно, на сегодняшний день китайского режиссера Цзя Чжанке. Он относится к так называемому шестому поколению китайской режиссуры (в Китае по-прежнему во всем строгий учет и контроль). Картины Цзя Чжанке претендовали на главные награды Венеции и Канна множество раз. В этом году его новый, непривычно жесткий фильм «Прикосновение греха» завоевал каннский приз за лучший сценарий.

Древний город Фэнцзе затоплен. Виной тому «стройка века» — плотины на реке Янцзы, самой большой в мире. Старые дома сносят спецбригады, люди массово переселяются в другие города. Шахтер приезжает в Фэнцзе, чтобы встретить жену и дочь, которых не видел из-за развода шестнадцать лет. Медсестра жаждет разыскать мужа, который испарился два года назад. Две истории о разрыве семейных взаимоотношений перекликаются с главной темой фильма — разрывом страны с традиционным укладом жизни. Но как бы ни было печально происходящее в КНР и в частной жизни людей, каким бы элегическим ни было настроение фильма, перемены настолько грандиозны, что Цзя Чжанке явно ими заворожен. Поэтому версия о том, что в Венеции картину наградили благодаря тому, что в Китае она признана диссидентской, довольно странна. Перемены носят внеземной вид, недаром в какой-то момент в абсолютно реалистическом фильме появляются фантастические элементы. Величием неизбежного прогресса, движением страны вперед Цзя Чжанке зачарован — и очень искренне.

«Эрос, помоги!», режиссер Ли Кан-шен, 2007 год

Альтер эго Цай Мин-ляна — Ли Кан-шен пошел по стопам учителя и как режиссер снял три фильма. За свою первую картину «Пропавший» получил несколько призов Роттердамского кинофестиваля. «Эрос, помоги!» — участник фестиваля в Венеции.

Персонаж А Цзэ в исполнении Ли Кан-шена теряет на бирже все деньги, плюс его бросает девушка. Герой погружается в депрессию. Выращивает в доме марихуану, которую холит и лелеет, курит косячки, звонит по телефону доверия как потенциальный самоубийца. Влюбляется в голос девушки из службы, начинает с ней переписываться, но не догадывается, что она — некрасивая толстушка, не менее несчастная, чем он. Заводит связь с девушкой из магазина, где все продавщицы одеваются то ли как героини порно, то ли как персонажи аниме. Но ничто ему уже не поможет.

«Эрос, помоги!», что неудивительно, напоминает ленты Цая Мин-ляна. Те же очень откровенные эротические сцены (из экзотического: вместо арбузов здесь в одной из сцен в непривычной роли выступают угри). Те же отчаяние и одиночество всех героев. Пожалуй, еще более душераздирающие, чем в «Капризном облаке». Разговаривают персонажи «Эрос, помоги!», пожалуй, тоже побольше. Та же атмосфера постапокалиптической фантасмагории в неоновых огнях. Та же важность образов, связанных с едой, точнее даже — с рыбой и морепродуктами. Начинается картина с кулинарной телепередачи о том, как приготовить рыбу так, чтобы к моменту подачи на стол она еще была жива. Герои фильма подобны этой приготовленной, но все еще дышащей рыбе. Вроде бы живы, а вроде бы и нет. Актуальности добавляют и отсылки к экономическому кризису, который во время съемок еще не начался.

«Безумный следователь», режиссер Джонни То, 2007 год

Джонни То — культовый мастер жанра гонконгского полицейского боевика. Снимает почти так же много, как японец Такаси Миике или кореец Ким Ки Дук. С 1980 года — более пятидесяти фильмов. Несмотря на то что делает картины жанровые, его жалуют фестивали: Канн (в конкурсе «Месть» и «Выборы»), Берлин («Воробей»), Венеция («Отверженные», «Безумный следователь»  и «Жизнь без принципов»), Роттердам («Нарковойна»). В Венеции и Локарно получил награды за общие творческие достижения. В этом нет ничего удивительного: картины Джонни То, безусловно, авторские.

«Безумный следователь» рассказывает о гениальном, но полусумасшедшем сыщике Буне. Несколько лет назад его уволили за то, что он подарил уходящему на пенсию начальнику свое ухо, которое отрезал на глазах у изумленной публики. Бывший молодой напарник, с которым Бун проработал пару дней перед увольнением, просит его о помощи, ведь тот всегда раскрывал преступления. Во время задания по поимке индийского вора пропадает полицейский. Бун понимает, что дело как-то связано с напарником исчезнувшего копа. Фильм, в соответствии с названием, сдобрен изрядной долей сумасшествия и абсурда. Бун, как и близкие ему герои Шерлок Холмс (британско-сериальный) и доктор Хаус, — мизантроп, но еще более несдержанный и в то же время трогательный. Другим он быть не может, потому что, как и они, видит людей насквозь. Но насквозь — в прямом смысле слова: его взору предстают истинные сущности человека, которые далеко не всегда совпадают с внешними даже портретно.

Метод расследования у безумного следователя (который безумен официально, но таблетки не принимает) тоже оригинальнейший: он предстает то в роли жертвы, то в роли подозреваемого. Просит закрыть его в чемодане и спустить с лестницы — как убитую девушку, после чего на него снисходит озарение. Или раз за разом ест тот обед, который заказывал потенциальный виновный. Руководствуется эмоциями, интуицией, а не логикой. За этим увлекательным цирком скрывается трагедия человека честного, благородного, несчастного в личной жизни, в глубине души романтика. Основные герои в картине делятся на две категории: честные, страстные люди и лживые охотники за почестями и продвижением по службе. В мире «Безумного следователя» побеждают вторые.

«Вожделение», режиссер Энг Ли, 2007 год

Родившийся на Тайване Энг Ли, конечно, режиссер скорее голливудский. Причем уникальный: ни одна его картина не похожа на другую, у него нет характерных тем и стиля. При этом Энг Ли умеет достоверно изображать разные эпохи и места действия: будь то провинциальная Америка 1970-х («Ледяной ураган»), США времен Гражданской войны («Гонки с дьяволом»), Англия XIX века («Разум и чувства» по роману Джейн Остин) и т.д. Именно он снял скандальную «Горбатую гору», первый фильм о ковбоях-геях, и одну из первых исторических кунг-фу-сказок «Крадущийся тигр, затаившийся дракон».

Энг Ли — один из самых титулованных режиссеров в мире. В его багаже два «Оскара» за режиссуру (за «Горбатую гору» и «Жизнь Пи»), «Оскар» за лучший неанглоязычный фильм и три номинации на «Оскара» за лучший фильм года, два «Золотых медведя» Берлина («Свадебный банкет», «Разум и чувства») и два «Золотых льва» Венеции («Горбатая гора», «Вожделение»). Не покорился ему пока лишь Канн.

«Вожделение», как и «Крадущийся тигр…», — копродукция Тайваня, Китая, Гонконга и США. Во время Второй мировой войны, когда Япония оккупировала Китай, возникает подпольная молодежная организация, чья цель — уничтожение высокопоставленных коллаборационистов. Главная задача — уничтожить министра тайной полиции, кровожадного борца с Сопротивлением, которого играет Тони Леюн. Чтобы подступиться к злодею, подпольщики отправляют к нему юную красавицу. Она должна усыпить бдительность коллаборациониста, соблазнив его. И тут, разумеется, начинается история любви и страсти, но извращенной.

Это не «Молодая гвардия». Это эротический триллер. В Китае, где женская сексуальность до сих пор считается темой табуированной, кажется, еще не допускали настолько откровенных сцен. «Вожделение», несомненно, напоминает о «Ночном портье» Лилианы Кавани, который также рассказывал о противоестественной и извращенной любви фашиста и антифашистки. Способ выражения любви в фильме Энга Ли тоже извращенный: персонаж Тони Леюна, например, первый раз оказавшись в постели с главной героиней, связывает ее, избивает и насилует. Но она вроде бы вполне довольна. В отличие от картины Кавани здесь даже не вполне понятно, кто жертва, а кто палач: ведь девушка осознает, что все равно должна будет привести своего партнера к гибели. Это отнюдь не патриотическая лента. В ней, например, показано, как неумело, а оттого жестоко юные борцы за справедливость убивают предателя.

«Весенняя лихорадка», режиссер Лоу Е, 2009 год

Лоу Е — режиссер-диссидент. У многих его фильмов были проблемы с цензурой, а после «Летнего дворца», посвященного студенческим волнениям конца 80-х в Пекине, ему запретили снимать в Китае пять лет. Так что «Весенняя лихорадка» Лоу Е, известного еще, например, картиной «Тайна реки Сучжоу», была снята контрабандно. На Западе режиссера, наоборот, ценят. «Весеннюю лихорадку» наградили призом за лучший сценарий в Канне.

«Весенняя лихорадка» — фильм действительно смелый, даже по меркам европейского кино. Пятеро героев пытаются разобраться в своих отношениях. Ван Пин встречается с мужчиной. Его жена нанимает частного детектива, чтобы узнать правду. Узнав, она набрасывается на любовника мужа с угрозами, и тот его бросает. У Ван Пина начинается депрессия. Тем временем детектив, у которого есть девушка, увлекается объектом своего наблюдения, который принимает его ухаживания. Но явно все еще любит того, кого сам бросил. В результате несчастны все. А кто-то вообще совершает самоубийство.

Но радикален не только сюжет, но и стиль картины. Конечно, в тайваньских фильмах эротические сцены на порядок откровеннее, но и здесь, в китайском континентальном фильме, показано достаточно, а сцены-то исключительно гомосексуальные. При всем том кадры не только чувственные, но и благородно-сдержанные. Как и в лентах Вонга Кар-вая или Цая Мин-ляна, в фильме Лоу Е важнее всего неповторимая атмосфера, настроение печали, безответности, невозможной любви, разлитые в воздухе. Каждый из этих режиссеров по большому счету говорит об одном и том же, да и стилистические приемы, бывает, пересекаются (хотя «Любовная лихорадка», например, снята ручной камерой в стиле «Догмы»). Но каким-то образом у каждого получается что-то уникальное и истинно живое, настоящее, затрагивающее душевные струны зрителя.

«Город жизни и смерти», режиссер Лу Чуань, 2009 год

«Город жизни и смерти» — обладатель главного приза фестиваля в испанском Сан-Себастьяне.

В 1937 году японские войска вошли в Нанкин — временную столицу Китая. Начался страшный геноцид мирных жителей. «Город жизни и смерти» — более чем двухчасовое черно-белое повествование о жутчайших событиях китайской истории. Массовые изнасилования женщин японцами и жуткие убийства показаны более чем реалистично. Китай — страна, как никакая другая пострадавшая в XX веке. События в Нанкине, вошедшие в историю как «изнасилование Нанкина», — лишь одна страница в этой книге. До фильма Лу Чуаня китайские режиссеры не отваживались так натуралистично снимать военные изуверства тех лет. Но «Город жизни и смерти» выходит и за рамки патриотического кино: здесь есть персонаж Джон Рабе — глава немецкой дипломатической миссии в Нанкине, напрямую связанный с нацистами, но не способный пережить геноцид. Он спасает тысячи китайских беженцев и пытается через свое руководство воздействовать на японские власти. Таким образом, показана и точка зрения врага, который не всегда оказывается врагом.

«Чунцинский блюз», режиссер Ван Сяошуай, 2010 год

Фильм лауреата Каннского, Берлинского, Роттердамского, Локарнского и других фестивалей мира Ван Сяошуая. «Чунцинский блюз» снят в псевдодокументальной манере датской «Догмы». Китайские режиссеры восприняли уроки этого направления как никакие другие. Был отобран в основной конкурс Каннского кинофестиваля.

Отец-моряк, который бросил свою первую семью (у него уже давно есть вторая), возвращается через четырнадцать лет. Он хочет выяснить, почему полицейский застрелил его сына. Последний раз он видел ребенка, когда тому было лет семь, — поэтому не знает, как тот выглядел, когда ему было за двадцать. Герой пытается понять, почему сын устроил кровавую баню в супермаркете, почему ранил ножом невинных людей и взял заложницу. Правда ли, что из-за бросившей его любимой девушки?

«Чунцинский блюз» не самая простая для восприятия картина, но она несет в себе важное послание. Судя по всему, фильм рассказывает даже не о природе насилия, а о чудовищном разладе поколений в современном Китае. Какие там «Отцы и дети». Старшие не понимают младших, которые кажутся им полными придурками и лентяями. Младшие в свою очередь презирают старших. Отец, который так долго был вдали от того, чем живет его сын, помогает более четко обозначить этот конфликт. Китай как мы.

Где смотреть китайское, гонконгское и тайваньское кино в Москве

Следите за мероприятиями Китайского культурного центра в Москве  (ул. Правды, д. 1, стр. 1;
тел. (495) 612-11-97

Следите за афишей:

к/т «35 ММ» (ул. Покровка, д. 47/24); тел. (495) 917-54-92

к/т «Мир искусства» (ул. Долгоруковская, д. 33, стр. 3); тел. (499) 978-66-19

к/т «Иллюзион» (24–28 июля там пройдет ретроспектива старых японских фильмов «Секреты ниндзя») (Котельническая наб., д. 1/15); тел. (495) 915-43-39 (автоответчик), (495) 915-43-53

Музей кино (показы проходят на разных площадках)