История вопроса
Множественное число существительных с ударным окончанием -а/-я — это остаток так называемого двойственного числа. Раньше в языке было три формы числа: единственное, множественное и двойственное. Последнее обозначало парные предметы. К примеру, «око» — одно, «очи» — два, «очеса» — много. Сейчас в форме двойственного числа остались только «бока», «глаза» и «рога». Кстати, во времена Ломоносова это были единственные существительные во множественном числе именно с таким ударением — на последнем слоге. Про вечера говорили «вечеры», про века — «веки». Потом эта модель с ударным окончанием стала стремительно распространяться, и в середине XIX века таких слов было уже десятки. Сейчас их больше 600.
В рубрике «Вспомнить все» объясняем правила русского языка так, чтобы стало понятно
1. ПрофессорА или профЕссоры? Правильным является первый вариант — «профессорА». А вот «профЕссоры» уже устарели: так говорили примерно 100 лет назад.
2. РедАкторы или редакторА? В новом орфоэпическом словаре этого существительного почему-то нет, хотя трудности с ним возникают довольно часто. Важно еще и то, что у слова «редактор» сейчас два значения. Одно — человек, занимающийся редакторской работой. Другое — программа, в которой можно редактировать тексты, например текстовый редактор Word. Обычно в случаях, когда значения расходятся, появляется и два ударения. «ТонА» — это о красках, а «тОны» — о музыке. Может быть, было бы разумно закрепить в словарях две формы: «редАкторы» (программы) и «редакторА» (люди), но пока этого не произошло и правильным остается один вариант «редАкторы» (см. «Словарь образцового русского ударения» М.А. Штудинера).
3. ДоговОры или договорА? Несмотря на то что вышедший в прошлом году Большой орфоэпический словарь признал допустимым в бытовом общении ударение «дОговор», форма множественного числа «договорА» в нем по-прежнему отмечена как неправильная.
4. ЛагерЯ или лАгери? Тут все просто. Если имеется в виду лагерь детский, спортивный, трудовой или концентрационный, то надо говорить «лагерЯ». Если же речь идет о лагере как о политическом направлении, течении, то выбирается форма «лАгери».
5. ПрОпуски или пропускА? И в этой паре оба варианта верны, и все зависит от того, о чем идет речь. «ПрОпуски» — это прогулы или пробелы в тексте, а «пропускА» — удостоверения.
6. КондУкторы или кондукторА? У этого слова удивительная история. Кажется, что все очевидно и надо говорить «кондУкторы», а «кондукторА» — это просторечие. Однако почти все словари пишут о разграничении значений: «кондукторА» — это те, кто проверяет билеты, а «кондУкторы» — такие детали, виды станочных приспособлений. «Словарь образцового русского ударения» разрешает обе формы в отношении людей: и «кондУкторы», и «кондукторА». Не так уж часто, если не сказать никогда, нам приходится упоминать этот машиностроительный термин, так что разграничение не так необходимо, как в случае с пропусками.
7. СекторА или сЕкторы? Оба варианта правильны: второй просто более литературный, его и считают основным.
8. ТормозА иди тОрмозы? Снова два значения. «ТормозА» — это технические устройства, а «тОрмозы» — препоны, препятствия, то, что мешает действовать. Правда, у «тормозОв» есть и еще одно, сленговое значение: те, кто туго соображает.
9. ТракторА или трАкторы? Согласно новому орфоэпическому словарю допустимы оба варианта, но основным считается первый — «тракторА».
10. КатерА или кАтеры? Только «катерА». Второй вариант не фигурирует в словарях даже как допустимый.
Подсказка!
Как правило (хотя и не в 100% случаев) слова на -ор, обозначающие неодушевленные предметы, образуют форму на -ы: детекторы, индукторы, рефрижераторы.
А вот слова на -ор при обозначении одушевленных предметов имеют в одних случаях окончание -а, в других -ы: «директорА», но «конструкторЫ». В таких случаях лучше всего обратиться к словарю.
Прогноз
Модель на -а/-я действительно распространяется очень быстро и довольно агрессивно. Многие в ужасе ждут пришествия «свежих тортОв» и «опытных бухгалтерОв». А там недалек час, когда могут появиться и какие-нибудь «констеблЯ». Тех, кто этого боится, успокаивал еще Розенталь: есть факторы, которые сами регулируют нормативное формообразование в литературном языке и не позволят «шофЁрам» стать «шоферАми».
Что касается других слов, то их ударение во множественном числе лучше всего сверять по словарю. Или пытаться запомнить, например, с помощью таких рифм:
ДиректорА — мастерА, а договОры — вОры.