Григорий Никифирович биофизик, кандидат физико-математических и доктор биологических наук. Главный научный сотрудник компании MolLife Design LLC. Профессор университета Вашингтона в Сент-Луисе (Миссури). Автор трех научных монографий и около 150 статей. Живет в Сент-Луисе, США
Но этот случай был самым что ни на есть научным. Его предыстория лежит в 70-х годах, когда советский биолог Алексей Оловников выдвинул гипотезу о существовании в клетках человеческого организма особого белка — теломеразы. Клетки взрослого организма могут делиться, воспроизводить себя, лишь определенное количество раз, после чего наступает смерть. Связано это с тем, что при каждом делении концевые защитные фрагменты главной молекулы жизни, ДНК, укорачиваются (такие фрагменты называют теломерами) и в конце концов информация, необходимая для воспроизведения клеток, оказывается поврежденной. Таким образом, срок жизни клетки отмерен заранее длиной теломер.
Однако в клетках зародыша допустимое количество делений гораздо больше, иначе зародыш не смог бы превратиться во взрослый организм. Да и предел деления взрослых клеток меняется от организма к организму — у мышей, скажем, он иной, чем у человека. Значит, есть какой-то природный регулятор, защищающий теломеры от укорачивания при делении, — в этом и состояло предположение Оловникова.
Теломеры — концевые участки хромосом, выполняющие защитную функцию; характеризуются отсутствием способности к соединению с другими хромосомами или их фрагментами. С каждым делением клетки длина теломер укорачивается: это значит, что чем длиннее теломера, тем дольше срок жизни клетки.
Он оказался прав: об экспериментальном обнаружении теломеразы в клетках сообщили американские ученые — профессор Элизабет Блэкберн и ее аспирантка Кэрол Грейдер в статье 1985 года. За это открытие и последующие исследования теломеразы они вместе с Джеком Шостаком были награждены Нобелевской премией по физиологии и медицине 2009 года. Оловникова в списке лауреатов не оказалось. Зато родная Российская академия наук присудила ему Демидовскую премию 2009 года, не избрав, впрочем, ни академиком, ни членом-корреспондентом.
Раз теломераза защищает теломеры от укорачивания, можно попытаться регулировать предел, поставленный природой для деления клеток, с помощью регулирования активности теломеразы. Если удастся усилить ее естественную активность, количество воспроизведений клетки может увеличиться, в принципе вплоть до бессмертия.
Результаты были ошеломительными: у мышей появились явные признаки омоложения — кожа стала более упругой, ткани, уже было вырождавшиеся, частично восстановились
На этом месте проблемой заинтересовались фармацевтические компании — замаячила надежда на создание «средства Макропулоса», пилюли, дающей бессмертие. Наука тем временем продолжала заниматься механизмом действия теломеразы, и в январе 2011 года все в том же журнале Nature была опубликована работа, ставшая сенсационной.
Исследователи из Гарварда делали взрослым мышам инъекции веществ, активирующих теломеразу. Результаты были ошеломительными: у мышей появились явные признаки омоложения — кожа стала более упругой, ткани, уже было вырождавшиеся, частично восстановились, причем это относилось даже к нервным клеткам. Похожие данные получили и другие научные группы: так, в августе 2012 года мадридские ученые рассказали, что после внедрения в организм годовалых мышей гена, кодирующего теломеразу, продолжительность их активной жизни увеличилась на 25%.
Конечно, это лишь отдельные эксперименты в контролируемых лабораторных условиях, причем с мышами, а не с людьми. Но такую прямую подсказку биотехнологическая промышленность упустить уже не могла. Калифорнийская компания Geron, и ранее имевшая дело с веществами, активирующими теломеразу, разработала «пилюли молодости» — экстракт растения, используемого в медицине Китая и Японии. Препарат назвали ТА-65. Естественное старение болезнью не назовешь, и поэтому ТА-65 получил статус всего лишь биологической добавки к обычной диете. Проведенные на добровольцах испытания обнаружили улучшение функционирования иммунной системы, зрения, сексуальной активности (почему-то только у мужчин), кожного покрова и др., как сообщается на сайте компании. Цену установили сравнительно доступную: за 30 капсул, возвращающих молодость, всего порядка 200 долл. Кстати, те же капсулы можно купить и в российском интернете, но дороже — около 20 тыс. рублей.
Теломеры — концевые участки хромосом, выполняющие защитную функцию
И все было бы хорошо, но в мае 2011 года компания пригласила на работу нового вице-президента — специально для завоевания зарубежных рынков (стало быть, и российского). Ему предложили также самому регулярно принимать ТА-65, чтобы возможные потребители еще больше поверили в омолаживающие свойства препарата. Так он и сделал. А в сентябре у него обнаружился рак простаты, после чего компания немедленно его уволила. Мало того, она подала на бывшего вице-президента в суд, утверждая, что он нанес ей убыток в 2 млн долл., связав свою болезнь с приемом препарата ТА-65 в разговоре с потенциальными партнерами в Испании. Он в свою очередь подал в суд на компанию — так и появился иск за номером 652533/2012.
Весьма вероятно, что при рассмотрении дела суд вызовет экспертов высокого научного ранга. Ведь придется решать, не приводит ли ТА-65 к перерождению здоровых клеток в раковые. Дело в том, что уровень активности теломеразы в раковых клетках гораздо выше, чем в здоровых. Потому-то раковые клетки и размножаются почти бесконтрольно и безостановочно: они практически бессмертны — их теломеры хорошо защищены.
Здесь стоит отметить, что в молекулах белков часто удается найти маленький участок, который и обеспечивает биологическую активность данного белка. Тогда или он сам, или похожие на него соединения, синтезированные химиками, имеют хороший шанс стать лекарствами.
Так вот, совсем уж недавно, в октябре 2013 года, статья в журнале Structure известила, что такой участок в теломеразе обнаружен. Теперь можно ожидать появления в ближайшем будущем двух типов химических соединений: одни будут имитировать этот фрагмент, омолаживая клетки и продлевая жизнь организма, а другие, наоборот, блокировать его действие, убивая клетки, до тех пор бывшие бессмертными, те же раковые. Будем надеяться, что в обоих случаях научно обоснованные молодость и бессмертие обойдутся без проблем с законом.
Другие материалы сюжета:
Когда старение и смерть станут личным выбором
«Обеспеченный человек может позволить себе не только медицину, но и науку»
День сурка. Разговор с философом
Юность в 50 лет. Разговор с психологом
Стать стариком в тридцать лет. Разговор с поэтом