18995
Президент РФ Владимир Путин подписал закон, дающий авиакомпаниям право продавать билеты на самолет по невозвратным тарифам, что должно способствовать снижению стоимости авиаперелета, сообщает агентство Прайм со ссылкой на пресс-службу Кремля
21950
Президент РФ Владимир Путин подписал закон об упрощенной выдаче российского гражданства соотечественникам, которые свободно владеют русским языком и живут либо проживали на территории СССР или Российской империи в границах современной РФ, сообщает РИА Новости
11580
Комиссия Госдумы по этике по поручению спикера Сергея Нарышкина, предположительно, на следующей неделе рассмотрит инцидент с участием лидера ЛДПР Владимира Жириновского, который оскорбил журналистку МИА «Россия Сегодня», сообщает РИА Новости.
3691
Парламент Крыма утвердил назначение экс-главы самообороны вице-премьером республики
7484
Роспотребнадзор не ожидает проблем с прохождением летнего оздоровительного сезона в Крыму, сообщает РИА Новости со ссылкой на главу ведомства Анну Попову
6453
Крымские отряды самообороны уберут все заборы, незаконно преграждающие проход к пляжам, сообщило правительство региона в своем микроблоге в Twitter.
3946
Высшая школа экономики продолжает цикл лекций в музеях Москвы. 24 апреля в Центре современной культуры «Гараж» состоится лекция «Истинная роль брендов в обществе постмодерна».
2902
Министр природных ресурсов: Природные пожары в этом году застали Россию врасплох
11289
Сотрудники столичной Госавтоинспекции ограничат движение в центре Москвы в понедельник из-за репетиции военного парада, который пройдет на Красной площади 9 мая, сообщает РИА Новости
9139
Власти Москвы могут отказаться от строительства одной станции на «зеленой» ветке метро
7144
Военную технику для участия в Параде Победы этой ночью перебросят на Ходынское поле
7611
Федеральное агентство по туризму (Ростуризм) выражает озабоченность вмешательством политики в туристическую отрасль на примере отказа чешского отеля принять российских туристов в знак протеста против присоединения Крыма к РФ, сообщила РИА Новости руководитель пресс-службы ведомства Ирина Щеголькова.
5106
МВД Украины утверждает, что телевышки в Донецке никто не захватывал, и каналы транслируются в обычном режиме, сообщает РИА Новости со ссылкой на сайт ведомства.
3935
В украинском Славянске неизвестные обесточили телецентр, транслирующий российские каналы
3072
Компромисс по ситуации на Украине должен быть найден внутри нее, а не между третьими игроками, например между РФ и США, заявил президент РФ Владимир Путин во время прямой линии с россиянами
3003
ЦБ РФ с 17 апреля отозвал лицензию у дагестанского банка «Каспий»
3905
Торговый дом «Шатер» рассматривает возможность строительства сафари-парка в Подмосковье
2795
Лоукост-авиакомпания «Добролет», созданная «Аэрофлотом», будет базироваться в Шереметьево
2812
«Ростелеком» построил линию связи с Крымом по дну Керченского пролива
4254
Павел Дуров: Мы не будем удалять ни антикоррупционное сообщество Навального, ни сотни других сообществ
3692
Google не раскрывает данные о первом дне продаж «умных» очков в США
2643
Чиновники бронируют адреса в новых доменах .москва и .moscow
2266
Компания Google отделила Крым от Украины на своих картах
4221
Суд отклонил иск мордовской колонии к Толоконниковой из-за ее письма об условиях труда
4217
Мировой суд в Москве рассмотрит дело Алексея Навального о клевете
2791
Глава Мосгорсуда Ольга Егорова подала документы в квалификационную коллегию на повторное занятие этой должности; таким образом, Егорова не претендует на занятие вакантного места председателя объединенного Верховного суда РФ
2852
Прокуроры заинтересовались художником, приковавшим гениталии к Красной площади
3264
Здания в центре Москвы украсят репродукциями знаменитых картин
3051
Фильм о русской Жанне Д'Арк покажут на открытии киномарафона в Крыму
2892
Харуки Мураками впервые за девять лет выпустил сборник новелл
3076
В Мексике скончался писатель Габриэль Гарсиа Маркес, его тело будет кремировано
5441
Менеджер Шумахера сообщила, что его состояние немного улучшилось
3974
Олимпийские кольца из Сочи подарят Греции
3623
Новый логотип чемпионата России по футболу будут выбирать болельщики
3059
Официальную песню чемпионата мира-2014 по футболу представили на YouTube
10:26 19/01/2012 Виктория Мусвик 0 39

Дом, в котором я живу

Благодаря неравнодушным людям создается среда, в которой работает не стыд и не давление на совесть, а принцип «хочу и могу»

Поговорим о пушистых котятах.


Именно они, а также детеныши панды и моющие посуду шимпанзе вернулись в политизированные с начала декабря интернет-ресурсы и социальные сети под Новый год. Некоторых это раздражало, я же ничего против не имела — народ отдыхал от политики. К тому же, я люблю зверей.

 

И вот попадается мне на глаза один талантливо написанный текст, кочующий со страницы на страницу. Текст старинный, как говорят, «баян», но почему-то снова всплыл именно сейчас, очевидно, выразил какое-то коллективное чувство. В небольшом эссе, автор которого неизвестен (говорят даже, что это перевод с английского), эмоционально рассказывается история одного дворового кота. У кота не было глаза и плохо срослась лапа. Детям запрещали его трогать, а взрослые старались обидеть. Уродливый же очень любил ласку и все время приставал к людям с нежностями. В конце рассказа растерзанный собаками кот умирает, мурлыкая. Последнее, конечно, особенно потрясает писателя, до этого державшегося в сторонке, — и она решает любить мир так же, как Уродливый. В общем, необычайно трогательно: я, признаться, всплакнула. А потом, знаете ли, вдруг сильно разозлилась. Потому что никто в этом рассказе так и не помог животному: целый огромный двор садистов или попросту равнодушных.


Было время, когда я так и осталась бы с послевкусием в виде светлой-светлой печали, эдакой сентиментальной «печальки»: меня тоже учили в детстве не гладить больных и, возможно, заразных животных. Не думаю, что слезовыжимательные рассуждения про любовь с позиции жертвы толкают на активные дела, как, очевидно, хотелось авторам перепостов. Скорее рождают у многих ощущение бессилия что-либо сделать в «этом черством мире». Об этих отстраненности и оцепенении перед лицом превращенной в зрелище чужой боли когда-то писала и эссеист Сьюзен Зонтаг — непонятно, куда бежать и что делать. Так было и со мной, пока несколько лет назад я не переехала в свой нынешний дом.


Дом оказался особенным. Я поняла это сразу, как только вошла в обычную брежневскую «панельку». Как-то здесь было необычайно приветливо и светло, так что захотелось выбрать именно ее, хотя можно было найти что-то и получше-поновее-попрестижнее. Уже когда я начала здесь жить, выяснилось, что в этом удивительном месте, на фоне нынешней разобщенности, существует явление, которое можно назвать «социальной жизнью». Как будто тут взяли лучшее у традиционной общинности (ведь я еще помню эти дружные городские дворы, многие жители которых приехали из деревень и сохранили чувство единства), но скорректировали его более современным уважением к частному пространству. Может быть, дело в том, что в советское время здесь был скромный ЖСК небольших института и заводика и до сих пор живет ершистый и отстаивающий свои права микроколлектив с длительной традицией самоуправления. А также с многолетней привычкой коллективной помощи бездомным животным.


Выяснилось это случайно. Просто как-то зимой, в самое холодное время к подъезду прибилась бездомная беременная кошка. И вот уже в коридоре появляется подстилка и стоят миски с едой. В подъезде чисто — явно кто-то за ней убирает. Кошка то есть, то ее нет. Выясняется, что ночует она у соседки с первого этажа, а иногда у соседки с восьмого. И вроде бы стала домашней, но осталась при этом общей. Так я знакомлюсь с соседкой с первого; мы пьем чай из блюдечек и болтаем о местной жизни. Я чувствую ностальгию: когда-то в семь лет я так же ходила в гости в квартиры рядом и даже блюдца были похожими. При этом моя соседка не то, чтобы вспоминает добрые старые денечки или живет прошлым, — она вся в дне сегодняшнем. Ей 62, работает лифтером, в квартире у нее небогато, но и не обшарпанно; скорее, уютно. Не ярая общественница по-советски, хотя к ней часто заходят другие: очень тактично держит легкую дистанцию.


Нюська беременеет буквально от ветра — что же делать с котятами? Предыдущих раздали, а тут, в общем, неясно — и вроде бы кто-то когда-то топил. Взять кого-то я не могу — аллергия на шерсть: погладить пять минут нормально, жить рядом трудно. Решено: найду ветеринара, оплачу стерилизацию и буду помогать деньгами на корм и, если нужно, на прививки. Кстати, наша Нюська, очнувшись от наркоза, тоже первым делом замурлыкала. Это не «любовь к миру»: кошки делают это не только от радости, но и от стресса или тревоги — так они успокаиваются, просят о помощи и даже ускоряют заживление ран.


Дальше началось самое интересное. Бабушки на скамейке у подъезда ласково мне улыбались и, как оказалось, собрали всю сумму, которую я внесла за операцию. Старушки несли по 50 рублей — отказаться было нельзя, хотя я не ожидала возврата денег, так важно было всем поучаствовать в спасении кошки. «Ой, да, — говорит моя соседка, — вечно к нам кто-то прибьется. Мы часто пристраивали подкидышей в хорошие руки. Моя другая кошка — тоже бывшая бездомная. А еще у нас тут был Ванька — жестокий, животных обижал. Но мы сним разговаривали — он и перестал. Вообще он у нас не прижился — переехал».


Нюська и сейчас живет и здравствует, толстая всеобщая любимица. По-прежнему спит и столуется в двух квартирах. Иногда она садится у лестницы и встречает тех, кто приходит. Но держится чуть в стороне: наверное, понимает, что не все любят кошек. Такая своеобразная душа этого дома — с лапами и хвостом. А я глажу ее и задумываюсь. Например, о том оцепенении, которое так легко нападает на человека в постсоветском обществе: вроде бы и неравнодушный, и хочется сделать добро — да что-то мешает. Как будто все время чувствуешь, что должен сдвинуть громадину проблем в одиночку. Такая странная смесь стыда и гнева, которая вгоняет в пассивность самим этим ощущением неохватности проблемы, ее нерешаемости. А ты самый обычный человек — и вокруг такие же, занятые, замотанные, сосредоточенные в себе. Где же взять время и силы, если нужно сделать так много?


А потом я думаю о том, как просто и естественно дается любое дело, когда у тебя появляется это удивительное чувство — «среди людей». Размышляю о том, как в этом — теперь моем — доме принято дробить проблему на мелкие, обозримые и решаемые составляющие и, выражаясь современным языком, делегировать задачи согласно желаниям и способностям каждого человека, как будто постоянно корректируя решения друг друга. Дело ведь не в отдельно взятой кошке — это просто пример того, как слаженно может работать небольшое сообщество, в котором из теплоты связей рождается общая энергия дела. Добры к тебе — добр ты сам. Думаю я и о том, какую большую роль играет в таком коллективе пара-тройка неравнодушных людей, с которыми хочется встать рядом (это к вопросу о «ненужности лидеров», который сейчас активно муссируется). Так создается особенная среда, в которой работает не стыд и не давление на совесть, а принцип «хочу и могу».


О нем же, кстати, рассказывал мне как-то мой немецкий знакомый Ральф, инженер крупной IT-компании, с юности участвующий в Германии в добровольной пожарной дружине. Когда-то такие организации возникли потому, что местные бизнесмены боялись за свое имущество, — их бригаде уже 142 года. Для поколения Ральфа это просто часть его обычной жизни. Его никто не заставляет, он просто чувствует в себе силу: «У нас не во всех городах есть государственные пожарные команды. Если что, зовут нас — добровольцев по стране почти миллион. Почему я этим занимаюсь? Мне хочется ощутить чувство товарищества. Люблю помогать людям».


Иногда я встречаю и мнения о том, что у нас какой-то особый, отсталый и очерствевший народ или что гражданскими инициативами занимаются бездельники или ненормальные. Ну, или, наоборот, особо обеспеченные. Я слышу это, увы, и от государственных деятелей высокого ранга. Но в своей собственной жизни я сталкиваюсь ровно с противоположным: активны, причем в разных областях, самые обычные люди, разных «слоев», «возрастов» и «групп». Иногда я также попадаю в организации – госконтору, местное РЭУ, магазин, спортивный клуб, где создана особая, комфортная для людей атмосфера. В ней расцветают улыбки, никто не толкается и даже очереди дружелюбно гудят. Что же, в нашу страну внезапно завезли какой-то другой народ? И я понимаю: идет это во многом от менеджмента, который вовлекает людей в единое пространство заботы, совместности и единства. В том числе собственным примером. К сожалению, в большинстве случаев неравнодушные образуют в нашем государстве что-то вроде параллельной структуры. Нередко их считают, особенно в случае гражданской активности в политике, врагами, предателями или ставленниками Запада. Так утверждается невозможность отзывчивости для человека, который попросту не любит вранья и страданий и заинтересован в нормальной жизни.


Соседка моя, кстати, когда-то была наблюдателем в избиркоме, теперь обязательно голосует, вопреки иногда подступающему унынию. Правда, вот не знает — идти ли на выборы президента: вроде бы говорят, что все уже решено за нас, руки опускаются, нападает апатия. Ведь это же не уровень соседского самоуправления. А страну своим большим домом нам пока почувствовать трудно.