Одесса мне представлялась смесью Петербурга и Тбилиси, ухоженным городом со старинными красивыми домами на каждом углу и интеллигентными бабушками во дворах.
На деле оказалось, что красивые дома есть, но они завешаны уродующими вывесками, а еще разбавлены новыми бетонными строениями. Всюду раздолбленные тротуары с нелепой плиткой, как у нас. Вместо бабушек во дворах - стаи кошек. Зато вдоль улиц растут громадные платаны, создающие приятную тень. Дерибасовская — это местный Арбат с упряжками лошадей, верандами кафе и памятником стулу из «12 стульев».
А еще Одесса оказалась городом вкусной еды, моря и удивительных людей.
Еда. Друзья повели нас в «Дачу». «Дачу» знают даже те, кто никогда не был в Одессе. Она присутствует во всех рассказах тех, кто сюда ездит. (Сразу добавлю, что нужно еще сходить в «Компот», «Розмарин» и «Базилик» – знаменитые одесские кафе, там мы тоже были). «Дача» — это такой ресторан в особняке с колоннами, дощатым полом, кучей деталей, шишками в банках, вареньями на полках – в общем, выглядит так, как будто это действительно дача.
Официанты жутко участливы. Один отказался налить мне холодного кваса из-за того, что перед этим я попросила чай с травами, потому что у меня начинало болеть горло. Я все-таки уговорила его, пообещав пить маленькими глотками.
Обед был восхитительным: со свежей рыбой, овощами на гриле, салатами и чаем с самым вкусным вареньем, какое я когда-либо пробовала.
Потом мы спустились к морю.
Пляжи. Мы путешествовали с нашей 7-месячной дочкой Агатой, поэтому тащиться вниз к морю пришлось с коляской. Спуск был очень неудобный. Зато пляж оказался хорошим (находится в районе улицы Верещагина). Песчаный, небольшой, окруженный двумя выдающимися в море бетонными пирсами. Все по-советски, но где же горы мусора, пьяные отдыхающие и сто человек на квадратный метр? Для этого в Одессе есть другие пляжи, на одном из которых мы оказались на следующий день (пляж Ланжерон, не ходите на него).
В новом проекте «Отпускные дневники» каждый четверг разные люди будут рассказывать о своих летних впечатлениях.
До этого на украинском побережье Черного моря я была только в Ялте и то, зимой. Но видела сто тысяч фотографий летнего курортного Крыма: прямо в море плавают пластиковые бутылки и окурки, а среди них резвятся дети, которых на берегу ждут ошпаренные солнцем родители. В общем, опасения про летний черноморский пляж были. Наверное, нам повезло. Может быть, туристов напугал недавний ураган, но море было чистым, приятно прохладным, выходить из него было комфортно. Периодически пляж навещали полицейские на велосипедах: нам пояснили, что они проверяют, не пьет ли кто водку около воды.
На ценниках к сырам вместо названия написано «вкусняшка» и «объедение»
Я поняла, что Одесса — это категорически не детский город. Я не встретила здесь ни одной детской площадки, а из всех развлечений для детей можно назвать только парк имени Шевченко с аттракицонами. Хотя ведь есть море! Оно, пожалуй, лучше любой площадки или детского музея.
Привоз. Нам повезло обзавестись знакомым одесситом, который пригласил нас на Привоз. Привоз – это знаменитый одесский продуктовый рынок, где положено «делать базар». Мы пошли «делать базар» часов в 12 дня. Наш приятель одессит Вова проводил нас сначала в лавочку с разливным вином, потому что перед базаром следует выпить стаканчик белого. Потом повел по рядам с сырами, тортами и заставил остановиться у тетеньки, которая разливала в стаканы томленую ряженку с пенкой — это особенный деликатес.
Мужчина в очереди за мной хотел купить сигареты, продавщица выдала: «Бегу и волосы назад!»
На ценниках к сырам вместо названия написано «вкусняшка», «объедение» и другие эпитеты.
Во фруктово-овощном отсеке кричит мальчик лет восьми: «Абрикосы по четыре гривны, подходим, покупаем, по 4 гривны, а всюду ведь по 5 или даже по 6!» За копейки мы купили шелковицу, крыжовник, клубнику и чернику.
В рыбном ряду сидят продавщицы, обложенные свежим уловом. В углу — ларек с самым знаменитым чистильщиком рыбы в Одессе. К нему очередь. Я заглянула в окошко, где сидит мастер. Вся стена внутри увешана фотографиями этого чистильщика с разными местными знаменитостями и рыбами, которых он для них обработал.
Одесская речь. Если вы говорите «ОдЭсса» — все сразу же понимают, что вы из Москвы. Правильно говорить через «е» – «ОдЕсса».
Хотя в Одессе говорят по-русски, а не по-украински, тут свой знаменитый язык. Продавщицам, наверное, пишет монологи Жванецкий. Мужчина в очереди за мной хотел купить сигареты, продавщица выдала: «Бегу и волосы назад!», имея ввиду, что ему следует подождать, когда она закончит обслуживать меня. Никто не обижается и никто не улыбается.
Покупая черешню в ларьке, узнаю, где тут ее можно помыть: «Моя дорогая, не спрашивай меня то, об чем я не знаю!»
Дожди лили почти каждый день. В один из них надвигающаяся туча застала меня с коляской на улице. Голосую, останавливается таксист: «Где вам ехать?». На двери продуктового магазина висит предупреждение «Покупатели без верхней одежды не обслуживаются».
Одесситы говорили: приезжайте к нам летом. Июнь для них еще не лето. И это, кажется, было лучшим решением приехать в курортный город в такой вот «несезон». Вернемся за остальной Одессой в следующий несезон. Здесь без нас остался еврейский музей, футбольные поля пляжей с белым песком, а также местная Венеция в трех часах езды от города — деревня с каналами вместо улиц. А наши французские друзья после этой поездки серьезно задумались о том, как перебраться в Одессу насовсем.