17330
Президент РФ Владимир Путин подписал закон, дающий авиакомпаниям право продавать билеты на самолет по невозвратным тарифам, что должно способствовать снижению стоимости авиаперелета, сообщает агентство Прайм со ссылкой на пресс-службу Кремля
20079
Президент РФ Владимир Путин подписал закон об упрощенной выдаче российского гражданства соотечественникам, которые свободно владеют русским языком и живут либо проживали на территории СССР или Российской империи в границах современной РФ, сообщает РИА Новости
10532
Комиссия Госдумы по этике по поручению спикера Сергея Нарышкина, предположительно, на следующей неделе рассмотрит инцидент с участием лидера ЛДПР Владимира Жириновского, который оскорбил журналистку МИА «Россия Сегодня», сообщает РИА Новости.
3286
Парламент Крыма утвердил назначение экс-главы самообороны вице-премьером республики
6640
Роспотребнадзор не ожидает проблем с прохождением летнего оздоровительного сезона в Крыму, сообщает РИА Новости со ссылкой на главу ведомства Анну Попову
5770
Крымские отряды самообороны уберут все заборы, незаконно преграждающие проход к пляжам, сообщило правительство региона в своем микроблоге в Twitter.
3488
Высшая школа экономики продолжает цикл лекций в музеях Москвы. 24 апреля в Центре современной культуры «Гараж» состоится лекция «Истинная роль брендов в обществе постмодерна».
2567
Министр природных ресурсов: Природные пожары в этом году застали Россию врасплох
10102
Сотрудники столичной Госавтоинспекции ограничат движение в центре Москвы в понедельник из-за репетиции военного парада, который пройдет на Красной площади 9 мая, сообщает РИА Новости
8265
Власти Москвы могут отказаться от строительства одной станции на «зеленой» ветке метро
6390
Военную технику для участия в Параде Победы этой ночью перебросят на Ходынское поле
6872
Федеральное агентство по туризму (Ростуризм) выражает озабоченность вмешательством политики в туристическую отрасль на примере отказа чешского отеля принять российских туристов в знак протеста против присоединения Крыма к РФ, сообщила РИА Новости руководитель пресс-службы ведомства Ирина Щеголькова.
4573
МВД Украины утверждает, что телевышки в Донецке никто не захватывал, и каналы транслируются в обычном режиме, сообщает РИА Новости со ссылкой на сайт ведомства.
3513
В украинском Славянске неизвестные обесточили телецентр, транслирующий российские каналы
2766
Компромисс по ситуации на Украине должен быть найден внутри нее, а не между третьими игроками, например между РФ и США, заявил президент РФ Владимир Путин во время прямой линии с россиянами
2697
ЦБ РФ с 17 апреля отозвал лицензию у дагестанского банка «Каспий»
3444
Торговый дом «Шатер» рассматривает возможность строительства сафари-парка в Подмосковье
2502
Лоукост-авиакомпания «Добролет», созданная «Аэрофлотом», будет базироваться в Шереметьево
2519
«Ростелеком» построил линию связи с Крымом по дну Керченского пролива
3862
Павел Дуров: Мы не будем удалять ни антикоррупционное сообщество Навального, ни сотни других сообществ
3395
Google не раскрывает данные о первом дне продаж «умных» очков в США
2455
Чиновники бронируют адреса в новых доменах .москва и .moscow
2119
Компания Google отделила Крым от Украины на своих картах
3809
Суд отклонил иск мордовской колонии к Толоконниковой из-за ее письма об условиях труда
3784
Мировой суд в Москве рассмотрит дело Алексея Навального о клевете
2503
Глава Мосгорсуда Ольга Егорова подала документы в квалификационную коллегию на повторное занятие этой должности; таким образом, Егорова не претендует на занятие вакантного места председателя объединенного Верховного суда РФ
2537
Прокуроры заинтересовались художником, приковавшим гениталии к Красной площади
2901
Здания в центре Москвы украсят репродукциями знаменитых картин
2736
Фильм о русской Жанне Д'Арк покажут на открытии киномарафона в Крыму
2571
Харуки Мураками впервые за девять лет выпустил сборник новелл
2750
В Мексике скончался писатель Габриэль Гарсиа Маркес, его тело будет кремировано
4977
Менеджер Шумахера сообщила, что его состояние немного улучшилось
3583
Олимпийские кольца из Сочи подарят Греции
3260
Новый логотип чемпионата России по футболу будут выбирать болельщики
2740
Официальную песню чемпионата мира-2014 по футболу представили на YouTube
00:05 17/05/2013 Дмитрий Быков 0 38

Анатомия контекста

С русской оппозицией случилось примерно то же, что и с русской интеллигенцией: ее обвиняют во всех смертных грехах, но без нее не могут жить

Антон Марьинский

Может, ей бы и легче признать, что ее нет и не было, — тогда наконец прекратятся провокации, «Анатомии протеста», травля, шельмование и запреты на профессию. На нет и реакции нет. Но что будут делать все российские колумнисты, в диапазоне от совершенной непотребности, более всего озабоченной поиском спонсоров, до Леонида Радзиховского, трогательно сочетающего мудрый скепсис с подростковой взвинченностью и большим количеством ЗАГЛАВНЫХ БУКВ?

Что будет с Аркадием Мамонтовым и прочими властными жанрами? Что будет, наконец, с самой властью, так и не выдумавшей ни лозунга на ближайшие годы, ни программы, кроме борьбы с оппозицией? Чем будет жить литература — ведь во всех новых русских романах, от реалистичнейших до фэнтезийных, белая лента сделалась красной нитью? О чем вообще можно говорить в России, кроме оппозиции. Не о шпионах же?

С русской оппозицией случилось примерно то же, что и с русской интеллигенцией: ее обвиняют во всех смертных грехах, но без нее не могут жить, потому что ничего другого нет. Пролетариат и крестьянство давно превратились во что-то совсем другое — частью, кстати, в ту же интеллигенцию, — а она вот она, и можно валить на нее, как на мертвую. Если честно, то и с Богом примерно та же ситуация. Двадцать раз все сказали, что его нет, что его бытие недоказуемо, что он один во всем виноват, — и в результате лозунг «Бога нет» превращается в формулу «Нет ничего, кроме Бога».

Интеллигенция давно уже, при всем своем пресловутом белоручестве, кормит Россию, обеспечивает ее оборону и все, что в ней есть конкурентоспособного, начиная с культуры и кончая физикой. Оппозиция — единственная тема для всех российских разговоров, потому что больше говорить не о чем. Нет ничего проще, чем исключить ее из политического поля, уничтожить морально и физически, прекратить беспрерывно напоминать о ней, раздувая тем самым ее рейтинг. Но вот беда: у реакции вообще никогда нет программы, кроме репрессивной, а значит, оппозиция необходима как воздух. Можно предъявлять любые взаимоисключающие претензии, особенно если учесть, что никаких прав и возможностей у этой оппозиции не было изначально. В эпоху упомянутой реакции оппозиционеры и интеллигенты завсегда виноваты во всем: и на улицу-то они зовут, а у самих дома не метено; и смирения-то в них нет; и на Кремль-то они не пошли — а если бы пошли, были бы виноваты в том, что повлекли своих сторонников на убой.

Но поскольку доминирующим содержанием эпохи становится расправа с ними — в которой, кстати, трогательно едины государственники, антигосударственники, почвенники, радикалы, престарелые нонконформисты и молодогвардейские кремлевцы, — то окончательно похоронить оппозицию никак не мыслимо, даже если сама она пылко этого желает. Сурков в отставке? Это он оппозицию поддерживал, не иначе. «Роснано» проверяют? Это Чубайс у себя под крылом при участии американских спецслужб оппозицию растил. Лето обещают жаркое? Оппозиции это на руку!

В современной России люди говорят о чем угодно — от «Евровидения» до скандала вокруг Росбанка, — но интересно только об оппозиции, и только ее ругают в очередях или хвалят на кухнях

Такое преувеличенное внимание никак не сочетается с беспрестанными разговорами о жалкости, ничтожности и безопасности. Если бы оппозиции не было, ее, как и Бога, следовало бы выдумать. Иное дело, что наши представления об оппозиции так же приблизительны и поверхностны, как и мнения о Боге: судить об оппозиционном движении по тем, кто мелькает на митинговых трибунах, так же неверно, как судить о Боге по иконам. Бог везде, он разлит в воздухе — и оппозиция тоже везде; Бог — то, что возникает из нашей жажды понять, спросить, поблагодарить, даже и сорвать злость, и свалить любую вину — и у оппозиции ровно та же миссия. Атеисты пинают Бога как только могут, ломают иконы, измываются над Писанием — и тем самым делают для веры больше, чем самый ретивый проповедник: с отсутствующими так не борются.

Бога нет, но он будет: сделаем, полагал богостроитель Горький. Оппозиции нет, но шквалом поношений, воплями ужаса, восхвалениями власти ее неустанно созидают — и в результате она становится поистине вездесущей: любой провинциальный студент, любой продавец, любой таксист спрашивает вас «когда все кончится». Весь громадный — в том числе по употребленным деньгам — массив современной российской идеологии, вся пропаганда, все жупелы, пугалки и утопии держатся на горстке ни на что не способных шоуменов, литераторов и леваков. В этом смысле оппозиция немного похожа еще и на Аллу Пугачеву, которую так сильно ненавидят — и без которой не мыслят собственной жизни. Без нее и Новый год не наступит. Алла Пугачева тоже похожа на Бога: миф устарел, но без него мир рухнет. Не останется ни этических, ни эстетических критериев, ни даже сплетен. Впрочем, еще Бродский замечал: интересны только сплетни да метафизика, а в сущности это одно и то же.

Как Бог ушел с облака и превратился в идею, так и оппозиция ушла с улицы (там ее осталось очень мало) и превратилась в общее напряженное ожидание, раздражение, тайную недоброжелательность. И чем громче уверения, что ситуация снова почти докризисная, — тем слышнее смех населения в ответ на любую властную инициативу. Чем громче и топорнее антирелигиозная пропаганда — тем сплоченнее ряды истинно верующих. Чем ядовитее клевета в адрес конкретных лиц — тем больше безликой, массовой, тихо-злорадной катакомбной оппозиции, которая знает, что будущее за ней.

Разумеется, эта скрытная оппозиционность не особенно мне любезна, ведь она до поры до времени безответственна и толку от нее ноль. Но ведь и Бога вечно упрекают в том, что его не видно, а между тем сомневаться в его присутствии сколько-нибудь чуткому человеку почти невозможно.

Люди говорят о футболе, а интересно ведь только о Боге, недоумевал Честертон. В современной России люди говорят о чем угодно — от «Евровидения» до скандала вокруг Росбанка, — но интересно только об оппозиции, и только ее ругают в очередях или хвалят на кухнях. «Бог — это объективная реальность, данная нам в ощущении», — сказал Пьецух, и тут не поспоришь. Оппозиция сегодня — единственная реальность, данная нам в ощущении. Все прочее — фикция. И чем громче будет топотать власть, тем бесспорнее будет эта реальность — единственное содержание жизни огромной страны, которая, похоже, утратила иные свои бренды, скомпрометировала иные свои смыслы и доедает свои ресурсы.

«Или Бога нет, или все — Бог», — записал Толстой незадолго до смерти. И эти шесть слов, по-моему, — лучшее, что он написал.