16834
Президент РФ Владимир Путин подписал закон, дающий авиакомпаниям право продавать билеты на самолет по невозвратным тарифам, что должно способствовать снижению стоимости авиаперелета, сообщает агентство Прайм со ссылкой на пресс-службу Кремля
19294
Президент РФ Владимир Путин подписал закон об упрощенной выдаче российского гражданства соотечественникам, которые свободно владеют русским языком и живут либо проживали на территории СССР или Российской империи в границах современной РФ, сообщает РИА Новости
10131
Комиссия Госдумы по этике по поручению спикера Сергея Нарышкина, предположительно, на следующей неделе рассмотрит инцидент с участием лидера ЛДПР Владимира Жириновского, который оскорбил журналистку МИА «Россия Сегодня», сообщает РИА Новости.
3181
Парламент Крыма утвердил назначение экс-главы самообороны вице-премьером республики
6404
Роспотребнадзор не ожидает проблем с прохождением летнего оздоровительного сезона в Крыму, сообщает РИА Новости со ссылкой на главу ведомства Анну Попову
5542
Крымские отряды самообороны уберут все заборы, незаконно преграждающие проход к пляжам, сообщило правительство региона в своем микроблоге в Twitter.
3382
Высшая школа экономики продолжает цикл лекций в музеях Москвы. 24 апреля в Центре современной культуры «Гараж» состоится лекция «Истинная роль брендов в обществе постмодерна».
2489
Министр природных ресурсов: Природные пожары в этом году застали Россию врасплох
9689
Сотрудники столичной Госавтоинспекции ограничат движение в центре Москвы в понедельник из-за репетиции военного парада, который пройдет на Красной площади 9 мая, сообщает РИА Новости
7950
Власти Москвы могут отказаться от строительства одной станции на «зеленой» ветке метро
6148
Военную технику для участия в Параде Победы этой ночью перебросят на Ходынское поле
6627
Федеральное агентство по туризму (Ростуризм) выражает озабоченность вмешательством политики в туристическую отрасль на примере отказа чешского отеля принять российских туристов в знак протеста против присоединения Крыма к РФ, сообщила РИА Новости руководитель пресс-службы ведомства Ирина Щеголькова.
4413
МВД Украины утверждает, что телевышки в Донецке никто не захватывал, и каналы транслируются в обычном режиме, сообщает РИА Новости со ссылкой на сайт ведомства.
3379
В украинском Славянске неизвестные обесточили телецентр, транслирующий российские каналы
2692
Компромисс по ситуации на Украине должен быть найден внутри нее, а не между третьими игроками, например между РФ и США, заявил президент РФ Владимир Путин во время прямой линии с россиянами
2621
ЦБ РФ с 17 апреля отозвал лицензию у дагестанского банка «Каспий»
3321
Торговый дом «Шатер» рассматривает возможность строительства сафари-парка в Подмосковье
2420
Лоукост-авиакомпания «Добролет», созданная «Аэрофлотом», будет базироваться в Шереметьево
2437
«Ростелеком» построил линию связи с Крымом по дну Керченского пролива
3763
Павел Дуров: Мы не будем удалять ни антикоррупционное сообщество Навального, ни сотни других сообществ
3294
Google не раскрывает данные о первом дне продаж «умных» очков в США
2404
Чиновники бронируют адреса в новых доменах .москва и .moscow
2081
Компания Google отделила Крым от Украины на своих картах
3686
Суд отклонил иск мордовской колонии к Толоконниковой из-за ее письма об условиях труда
3658
Мировой суд в Москве рассмотрит дело Алексея Навального о клевете
2425
Глава Мосгорсуда Ольга Егорова подала документы в квалификационную коллегию на повторное занятие этой должности; таким образом, Егорова не претендует на занятие вакантного места председателя объединенного Верховного суда РФ
2458
Прокуроры заинтересовались художником, приковавшим гениталии к Красной площади
2800
Здания в центре Москвы украсят репродукциями знаменитых картин
2644
Фильм о русской Жанне Д'Арк покажут на открытии киномарафона в Крыму
2482
Харуки Мураками впервые за девять лет выпустил сборник новелл
2662
В Мексике скончался писатель Габриэль Гарсиа Маркес, его тело будет кремировано
4817
Менеджер Шумахера сообщила, что его состояние немного улучшилось
3457
Олимпийские кольца из Сочи подарят Греции
3153
Новый логотип чемпионата России по футболу будут выбирать болельщики
2654
Официальную песню чемпионата мира-2014 по футболу представили на YouTube
00:05 30/09/2011 Наталия Бабинцева 0 4154

Георгий Пинхасов: «Судьба дает фотографу два шанса»

Интервью члена легендарного фотоагентства «Магнум-фото» «Московским новостям»

ГеорГий Пинхасов/MagnuM Photos/agency.PhotograPher.ru

В центре культуры «Гараж» завершились дни «Магнума» в Москве. Георгий Пинхасов, единственный русский фотограф в знаменитом агентстве Анри Картье-Брессона, провел серию мастер-классов, на которых учил студентов тому, что настоящий фотограф должен ценить подаренный случай. О своих встречах с культовыми фотографами, о съемках в советской Москве и оккупированной Праге и о том, почему не стоит бояться цифровой фотографии, Георгий ПИНХАСОВ рассказал «МН».

— Ты учился во ВГИКе на кинооператора. Почему в итоге предпочел фотографию?


— Я об этом задумался, когда учился уже не во ВГИКе, а на киноинженера в ЛИКИ. Мы изучали сопромат, высшую математику… Мы могли бы своими руками собрать механическую кинокамеру, хотя мир был уже электронный. Я искал ответ на вопрос: зачем мне это нужно? И сделал открытие. Дифференциал (нас им долго мучили), который во времени стремится к нулю, но нулем не является, — это и есть фотография.


— Ну не по этой же причине ты стал фотографом?


— Нет, это просто интересно. Я мог бы диссертацию защитить на тему различия между фотографией и кино… В том, чтобы быть фотографом, была некая практичность. Становясь кинооператором, ты встраивался в индустрию, которая контролируется идеологической системой власти. Для нас же, для советского поколения, важно было пробиться через эти «берлинские стены». Будучи фотографом, ты мог сделать нечто настоящее, неподконтрольное идеологии.


— Ты очень долго занимался эстетскими экспериментами со светом и формой. Почему в итоге пришел к репортажной фотографии?


— Я никогда не хотел стать репортером. Для меня в фотографии важна неочевидность: когда изображение не является прямой иллюстрацией события, а требует расшифровки. У меня много таких снимков, на которых не сразу понятно, что же здесь происходит, требуется интеллектуальное усилие для декодирования информации. Я так бы и занимался своими экспериментами, если бы не встретил Тонино Гуэро, который посоветовал мне снимать происходящее в СССР. «Снимай прямо на улицах — вот где настоящая жизнь, о которой на Западе не имеют представления. Это будет ценно», — сказал он. И я отправился на улицу. Но поскольку фотографировать было практически запрещено, то я боязливо делал снимки «от пупа», не глядя в объектив. И вот тогда я сделал для себя еще одно важное открытие. Удачный снимок — это подарок судьбы. Случайность, которую ты можешь увидеть, а можешь снять случайно. Большинство своих лучших фотографий я просто не видел. Судьба дает тебе два шанса — шанс снять и шанс увидеть то, что ты снял. Есть множество людей, которые снимают, но пропускают собственную удачу. Тяжело видеть себя со стороны. Анри Картье-Брессон переворачивал снимки на 180 градусов, чтобы почувствовать композицию. Это, кстати, было его открытием — фотографировать то, что в принципе запечатлеть невозможно. Картье-Брессон никогда не выстраивал кадр, он снимал интуитивно, результат был для него неожиданностью. Мне близок такой подход.


— До того как уехать на Запад, ты успел поработать с Андреем Тарковским. Это тебе что-то дало?


— Да, мне посчастливилось снимать его и находиться рядом на съемочной площадке. У Тарковского я обнаружил спиритуальное восприятие мира. Я стал вглядываться в несущественные, казалось бы, детали и находить в них смысл. Однажды Тарковский предложил мне поснимать его во время прогулки с собакой и сказал: «Приходите в шесть утра». А я в это время обычно только ложился, потому что всю ночь печатал (смеется). Но я пришел — и не пожалел: мы сделали серию снимков в лесу, спокойную и очень атмосферную.


— Все знают, что ты единственный русский в «Магнуме», но никто не в курсе того, как ты там оказался.


— Это получилось случайно. Мне просто повезло. Я попал в Париж в 1985 году. И я не решался никому показать свой советский архив. Знакомая из Центра фотографии предложила показать эти снимки Себастьяно Сальгадо. А я незадолго до того видел на выставке его фотографии, которые меня очень впечатлили. Сальгадо — классический фотограф, очень интересный. Он обладал невероятной способностью находить в пространстве идеальную точку съемки. И он очень много сделал для «Магнума». Будучи блестящим экономистом, Сальгадо оказался в Африке, где впервые взял в руки камеру, и превратился в фотографа. Он ходил с потерянными эфиопскими племенами в поисках воды и еды. Блуждая вместе с ними, он открывал новые композиции. Его работы сильно отличаются от моих: для меня важен момент, для него было важно качество. Та женщина из Центра фотографии позвонила ему по поводу меня. Он сказал: пусть приходит. А я даже не знал, что иду в «Магнум». Меня в тот момент волновала другая проблема. Мне казалось, что все мои репортажные фотографии, привезенные из Москвы, антисоветские. Что они будут трактованы именно в этом контексте. В это время многих лишали гражданства. Мне этого не хотелось.


— Ты не хотел становиться диссидентом?


— Мне не нужен был лишний пафос. Мне казалось, что самый дурной пиар для художника — политический. Художник не должен искать признания путем скандала и интриг. Мне было важно, чтобы мои работы восприняли чувственно, без параллельного идеологического комментария. Мне хотелось войти в мир фотографии честно, а не так, что вот я вам привез запретный архив из СССР. В общем, я пришел к Сальгадо, и прямо его спросил: «Ты художник, ты левый, ты друг Советского Союза. Скажи честно, эти фотографии антисоветские?» Он рассмеялся и сказал: «Нет. Но они очень художественные. Ты ведь пришел сюда в «Магнум» поступать?» Я сказал: «Нет, просто хотел вам работы показать. Но почему бы не вступить? Я смог бы?» Он ответил: «Попробуй. Только в этом году мы не принимаем. Приходи через год».


— Выходит, ты ждал целый год?


— Дело в том, что я тогда уже работал в исчезнувшем ныне журнале Actuel — очень левом и очень провокационном. Это они закинули в СССР фальшивую газету «Красная звезда» с абсурдным репортажем о том, как Горбачев сбежал на Луну. Они были большими авантюристами, им было важно совершать подвиги. И там я познакомился с замечательным журналистом Томасом Джонсоном. Я со многими пишущими потом работал, но такого бесстрашного и любознательного человека никогда не встречал. Вместе мы сделали невероятно авантюрные и экстремальные репортажи. Мы снимали парижских мафиози, проституток, мелких жуликов, договаривались с полицией о съемках в каких-то труднодоступных местах. Фотографы «Магнума», очевидно, видели эти наши публикации. По большому счету у агентства нет задачи открывать имена: важно, чтобы человек уже был самостоятельной творческой личностью. Так в «Магнуме» принято. Плюс мне на руку сыграло, что у них не было ни одного русского. Я показал историю про бухарских евреев, серию про грузинские бани и черно-белые репортажи из Советского Союза. Меня приняли.


— Твое первое боевое задание в качестве репортера «Магнума», как это было?


— Это был 88-й год. Меня послали снимать 20-летие оккупации Чехословакии. В Праге тогда было хуже, чем в СССР. Очень много тайной полиции. Я сам был только что из Страны Советов, но даже меня поразило ощущение безнадежности, которое царило в стране. Мы попросили аккредитацию от Liberation, «они» нам отказали. И на меня тогда повлияла фраза, которую сказала знакомая итальянка, когда приезжала в СССР во время Олимпиады. Она очень громко разговаривала, а я знал, что за всеми иностранцами следят. Я ее одернул: «Луиза, говори тише, у тебя акцент, нас могут услышать». А она мне жестко ответила: «Да лучше умереть, чем так жить!» Эти слова мне очень помогли тогда в Праге. Мы решили снимать без разрешения. Сделали серию портретов диссидентов, сняли совсем юного Гавела. И, естественно, хотели сфотографировать Дубчека. В тот день, когда мы поехали к нему, мы долго и безуспешно пытались отделаться от «хвоста». Нам открыл человек, раздетый по пояс. Я представился и спросил разрешения снять его. Но Дубчек отказался: «Нет, только не сегодня. Я не одет, и открыл вам лишь потому, что ждал сына, который должен увезти меня из Праги. Сегодня день оккупации Чехословакии, я «им» пообещал, что уеду». Я стал его уговаривать: «Я сниму вас прямо так, потому что хочу показать, какой вы простой». Он мне ответил: «Молодой человек, поверьте, я очень простой. Я был простым в годы студенчества и остался простым, когда стал генеральным секретарем. Но кому-то это не понравилось… Вам очень не повезет, если вы меня снимете: люди, которые ждут внизу, отберут у вас камеры». И тут я вспомнил слова Луизы: «Да лучше умереть, чем так жить!» Эти слова буквально выскочили из меня, и я рассказал, с каким трудом мы добирались до него. Потом раздался звонок в дверь, приехал сын. Я попытался Дубчека снять со спины. Он заметил это, смутился, атмосфера разрушилась. Кстати, я тогда недосчитался одной камеры, но пленки сохранил. И вот когда я уже вернулся в Париж, то узнал, что он в тот день никуда не уехал, а надел костюм и созвал пресс-конференцию. Я до сих пор думаю, что, может, те мои слова его как-то задели…


— И как приняли твой первый «магнумский» репортаж?


— Для агентства это была текучка, каждый день происходило нечто подобное. Но в то же самое время, когда я был в Праге, Liberation стала публиковать мой советский архив: каждый день в газете появлялись мои старые снимки из СССР. Это имело резонанс. Такое вот совпадение.


— А расскажи про то, как появился твой драматичный репортаж августа 1991 года? Вчера на лекции я впервые увидела эти кадры…


— Тоже случайно. Я делал материал про золотодобытчиков, летал в Якутию. Но для полноты истории мне надо было снять завод в Москве, где делают слитки. Там работники, когда шли через проходную, вынуждены были раздеваться догола. Такой был унизительный ритуал, и я его снял. И вот когда я вышел из здания завода, то увидел танки на улице.


— Эти фотографии путча были где-то опубликованы?


— Там случилась такая история. Ко мне пришли люди из немецкого журнала Stern, которые сказали, что договорились с моим начальством и теперь я должен ехать снимать для них в Литву. Они ждали, что там тоже «бабахнет». А я им сказал: «Я никуда не поеду. Я должен быть здесь. Я сплю в машине, я как репортер хочу быть в центре событий». Они очень удивились. Я нашел независимого фотографа в Литве и связал их друг с другом. А сам побежал под зонтиком снимать оборону Белого дома — тогда все время шел дождь. Но в итоге эти снимки никуда не попали — из-за бюрократических интриг и недоразумений.


— Как изменилась философия «Магнума» со времен Картье-Брессона?


— Весь мир изменился. Картье-Брессон придумал идею «Магнума» как кооператива независимых репортеров. Но человек в наше время уже не нуждается в агентстве. Сейчас ты сам можешь предоставить свои фотографии прессе. Случайный свидетель может отреагировать на событие быстрее профессионала и сам стать себе агентом — отправить фото для публикации и договориться о цене. Но «Магнум» дает имя, это помогает.


— Тебе сложнее стало в эпоху цифровых камер? Все вокруг считают себя фотографами, визуальный образ девальвируется…


— Есть искушение думать так. Как сказал Виктор Мизиано, «были времена, когда единственным визуальным образом был образ — икона». Но те времена прошли. Я считаю, что визуальное искусство должно быть в руках простых людей. Мир должен быть снят со всех точек, увиден миллионами глаз. Самое лучшее все равно выкристаллизуется со временем. Это очень важно — заархивировать мир максимальным количеством объективов. Для меня фотография — это прежде всего записная книжка. Это освобождает от пафоса. Я фиксирую события, но не держу в голове, что я обязан делать шедевры. Я формирую себя как художника в отборе. Отбирая снимки, я придумываю концепт. В отличие от большинства, которые сперва придумывают концепцию, а потом служат ей. Я смотрю, как устроен мир, и исхожу из этого.