11821
Президент РФ Владимир Путин подписал закон, дающий авиакомпаниям право продавать билеты на самолет по невозвратным тарифам, что должно способствовать снижению стоимости авиаперелета, сообщает агентство Прайм со ссылкой на пресс-службу Кремля
12448
Президент РФ Владимир Путин подписал закон об упрощенной выдаче российского гражданства соотечественникам, которые свободно владеют русским языком и живут либо проживали на территории СССР или Российской империи в границах современной РФ, сообщает РИА Новости
7214
Комиссия Госдумы по этике по поручению спикера Сергея Нарышкина, предположительно, на следующей неделе рассмотрит инцидент с участием лидера ЛДПР Владимира Жириновского, который оскорбил журналистку МИА «Россия Сегодня», сообщает РИА Новости.
2408
Парламент Крыма утвердил назначение экс-главы самообороны вице-премьером республики
4431
Роспотребнадзор не ожидает проблем с прохождением летнего оздоровительного сезона в Крыму, сообщает РИА Новости со ссылкой на главу ведомства Анну Попову
3879
Крымские отряды самообороны уберут все заборы, незаконно преграждающие проход к пляжам, сообщило правительство региона в своем микроблоге в Twitter.
2631
Высшая школа экономики продолжает цикл лекций в музеях Москвы. 24 апреля в Центре современной культуры «Гараж» состоится лекция «Истинная роль брендов в обществе постмодерна».
1955
Министр природных ресурсов: Природные пожары в этом году застали Россию врасплох
6596
Сотрудники столичной Госавтоинспекции ограничат движение в центре Москвы в понедельник из-за репетиции военного парада, который пройдет на Красной площади 9 мая, сообщает РИА Новости
5599
Власти Москвы могут отказаться от строительства одной станции на «зеленой» ветке метро
4246
Военную технику для участия в Параде Победы этой ночью перебросят на Ходынское поле
4828
Федеральное агентство по туризму (Ростуризм) выражает озабоченность вмешательством политики в туристическую отрасль на примере отказа чешского отеля принять российских туристов в знак протеста против присоединения Крыма к РФ, сообщила РИА Новости руководитель пресс-службы ведомства Ирина Щеголькова.
3313
МВД Украины утверждает, что телевышки в Донецке никто не захватывал, и каналы транслируются в обычном режиме, сообщает РИА Новости со ссылкой на сайт ведомства.
2598
В украинском Славянске неизвестные обесточили телецентр, транслирующий российские каналы
2202
Компромисс по ситуации на Украине должен быть найден внутри нее, а не между третьими игроками, например между РФ и США, заявил президент РФ Владимир Путин во время прямой линии с россиянами
2125
ЦБ РФ с 17 апреля отозвал лицензию у дагестанского банка «Каспий»
2345
Торговый дом «Шатер» рассматривает возможность строительства сафари-парка в Подмосковье
1925
Лоукост-авиакомпания «Добролет», созданная «Аэрофлотом», будет базироваться в Шереметьево
1935
«Ростелеком» построил линию связи с Крымом по дну Керченского пролива
2998
Павел Дуров: Мы не будем удалять ни антикоррупционное сообщество Навального, ни сотни других сообществ
2649
Google не раскрывает данные о первом дне продаж «умных» очков в США
2106
Чиновники бронируют адреса в новых доменах .москва и .moscow
1867
Компания Google отделила Крым от Украины на своих картах
2787
Суд отклонил иск мордовской колонии к Толоконниковой из-за ее письма об условиях труда
2735
Мировой суд в Москве рассмотрит дело Алексея Навального о клевете
1949
Глава Мосгорсуда Ольга Егорова подала документы в квалификационную коллегию на повторное занятие этой должности; таким образом, Егорова не претендует на занятие вакантного места председателя объединенного Верховного суда РФ
1978
Прокуроры заинтересовались художником, приковавшим гениталии к Красной площади
2180
Здания в центре Москвы украсят репродукциями знаменитых картин
2078
Фильм о русской Жанне Д'Арк покажут на открытии киномарафона в Крыму
1969
Харуки Мураками впервые за девять лет выпустил сборник новелл
2081
В Мексике скончался писатель Габриэль Гарсиа Маркес, его тело будет кремировано
3500
Менеджер Шумахера сообщила, что его состояние немного улучшилось
2576
Олимпийские кольца из Сочи подарят Греции
2410
Новый логотип чемпионата России по футболу будут выбирать болельщики
2092
Официальную песню чемпионата мира-2014 по футболу представили на YouTube
00:05 05/10/2011 Андрей Немзер 0 2

Не чужие письма

Вышла в свет вторая книга фетовского тома «Литературного наследства»

В XIX веке электронной связи не было. Телефона тоже. Жизнь — вопреки позднейшим легендам — отнюдь не всегда и не у всех текла спокойно и размеренно. По крайней мере у графини Софьи Андреевны Толстой забот хватало.

Поэтому на письмо Фета от 26 апреля 1886 года она ответила почти три недели спустя, 13 мая, — «в виде настоящего отдыха», вновь перечитав несколько фетовских страниц: «Что за полнота жизни! Как пересыпано это письмо поэзией, философией, практическими делами, каменной оградой, стихами — древних, новых и своих (видимо, С.А. описалась, и читать следует «своими». — А.Н.), игрой в биллиард и проч., и проч. Не успеешь вникнуть в одно — вы уже перенесены в другой интерес, и все живо, и все складно! Последние вы, Афанасий Афанасьевич, с Львом Николаевичем! Что за слабый, безжизненный и бесталантливый пошел народ! Ищешь этой умственной, душевной силы, и нет ее нигде в молодых».

Слова эти могли бы стать эпиграфом ко второй книге 103-го тома «Литературного наследства» «А.А. Фет и его литературное окружение», на без малого тысяче страниц которого разместились наконец-то вынутые из-под спуда три эпистолярных диалога великого поэта — с критиком и философом Николаем Страховым, великим князем Константином Константиновичем (поэтом К.Р.) и Львом Толстым, безусловно, самым важным для Фета собеседником.

Здесь потребны уточнения. Часть переписки Фета и Толстого пришла к читателю еще в 1978 году. Но тогда работала любимая привычка выковыривать изюм из булки, потому за кадром остались письма «деловые» (во многих отставной кавалерист и толковый помещик Фет дает ценные советы по «лошадиной части»). Не дремала и советская цензура — поэтому только сейчас обнародовано письмо Фета от 28 февраля 1867-го. «Всякому человеку, рожденному править, надо класть историю 89 года (Великой французской революции. — А.Н.) под голову и ученика пороть — ничего не объясняя. Не знает урока — выпороть, знает — вдвое. А не поймет — ну, нельзя править. Только для дураков идеальное и нелепое тождественно. Гете не признал революции, т.е. понял дело в существе <...> Теперь я понимаю мой вечный антагонизм с Тургеневым. У него прекрасная, умная голова. Нельзя сказать, чтобы у него было дурное, злое сердце. Но у него сердце — темный бродильный чан, который то пучит, то киснет. Сам Герцен вовсе головой не дурак. Но подумайте, чего он хотел и чего хочет? Революции для революции? Этого не может быть! <...>

Мы гибнем — наш рубль опять падает. Европа нас просветила — спасибо, но она внушила нам, будто нам необходима и карета, и бал, и лионская материя, когда не на что этого купить. Курить дорогую сигару, потому что могу и хочу, — барство. Курить ее, потому что стыдно не курить, — холопство. А холопы не могут быть ни свободны, ни богаты. Наше дворянство было в эпоху хоть Вашего романа («Войны и мира», историческую концепцию великой книги Фет понимает очень точно. — А.Н.), а теперь это вымирающая вошь (а это один из строительных лейтмотивов будущей «Анны Карениной». — А.Н.), разбогатевшее купечество — сию же минуту заражается той же бессмысленной пустотой. Это ужасно безнадежно <...> Художник — кувыркайся, как знаешь. Но не художник — будь крепок земле — или ступай к черту».

Не жалко места на большую (и все равно урезанную) цитату — в ней ключ и к мироощущению зрелого Фета, и к его с Толстым взаимопритяжению. Удивительным образом не исчезнувшему в 80-е годы, когда мыслительные и духовные ориентиры художников казались полярными. Оборвалась (волей Толстого) их переписка, но не диалог — письма Фета к Софье Андреевне (при той глубокой симпатии к корреспондентке, которую некоторые исследователи полагают просто любовью!) рассчитаны и на Толстого. Графиня читает их мужу, и страстно отвергающий (теперь!) поэзию Толстой восхищается дышащими жизнью, свежими, свободными (не нужными, «барскими!») стихами Фета. А узнав о восторге друга от «Смерти Ивана Ильича», говорит, что был уверен: Фет поймет.

Фет понимал. И не переставал о Толстом думать, беседовать о нем с близкими, в том числе со Страховым. (В их переписке «толстовские» сюжеты играют не меньшую роль, чем профессиональное обсуждение философских проблем и редактура стихов Фета.) А когда великий князь позволил себе резко высказаться о «Крейцеровой сонате», Фет, считавший повесть «тенденциозной» и более чем расположенный к корреспонденту (благодарно любивший его как ученика и почитавший как члена императорской фамилии), корректно дал ему понять, что Толстой и здесь остается Толстым.
Вынужден использовать постылый и пошлый оборот: Здесь невозможно... Действительно, для разговора о головокружительно многоплановом эпистолярии Фета, что явлен двумя книгами «Литературного наследства» (первая — включающая «звездные» переписки с Боткиным и Полонским — издана три года назад), необходимо другое пространство. И другого масштаба оценщик. Мне же остается сказать: сколь постыдно и пагубно совать нос в чужие письма, столь же целительно читать письма больших ушедших людей. Ибо они нам нечужие.

И еще. Книгу закрывают три некролога — Юлии Павловны Благоволиной (1928–2005; боткинский блок, комментарий к части переписки с К.Р.), Татьяны Георгиевны Динесман (1921–2001; ответственный редактор тома, переписки с Шевыревым и Полонским), Лии Михайловны Розенблюм (1922–2011; вступительная статья к толстовскому разделу). Земной им поклон.