16630
Президент РФ Владимир Путин подписал закон, дающий авиакомпаниям право продавать билеты на самолет по невозвратным тарифам, что должно способствовать снижению стоимости авиаперелета, сообщает агентство Прайм со ссылкой на пресс-службу Кремля
19020
Президент РФ Владимир Путин подписал закон об упрощенной выдаче российского гражданства соотечественникам, которые свободно владеют русским языком и живут либо проживали на территории СССР или Российской империи в границах современной РФ, сообщает РИА Новости
10003
Комиссия Госдумы по этике по поручению спикера Сергея Нарышкина, предположительно, на следующей неделе рассмотрит инцидент с участием лидера ЛДПР Владимира Жириновского, который оскорбил журналистку МИА «Россия Сегодня», сообщает РИА Новости.
3143
Парламент Крыма утвердил назначение экс-главы самообороны вице-премьером республики
6320
Роспотребнадзор не ожидает проблем с прохождением летнего оздоровительного сезона в Крыму, сообщает РИА Новости со ссылкой на главу ведомства Анну Попову
5475
Крымские отряды самообороны уберут все заборы, незаконно преграждающие проход к пляжам, сообщило правительство региона в своем микроблоге в Twitter.
3346
Высшая школа экономики продолжает цикл лекций в музеях Москвы. 24 апреля в Центре современной культуры «Гараж» состоится лекция «Истинная роль брендов в обществе постмодерна».
2459
Министр природных ресурсов: Природные пожары в этом году застали Россию врасплох
9513
Сотрудники столичной Госавтоинспекции ограничат движение в центре Москвы в понедельник из-за репетиции военного парада, который пройдет на Красной площади 9 мая, сообщает РИА Новости
7845
Власти Москвы могут отказаться от строительства одной станции на «зеленой» ветке метро
6060
Военную технику для участия в Параде Победы этой ночью перебросят на Ходынское поле
6545
Федеральное агентство по туризму (Ростуризм) выражает озабоченность вмешательством политики в туристическую отрасль на примере отказа чешского отеля принять российских туристов в знак протеста против присоединения Крыма к РФ, сообщила РИА Новости руководитель пресс-службы ведомства Ирина Щеголькова.
4355
МВД Украины утверждает, что телевышки в Донецке никто не захватывал, и каналы транслируются в обычном режиме, сообщает РИА Новости со ссылкой на сайт ведомства.
3342
В украинском Славянске неизвестные обесточили телецентр, транслирующий российские каналы
2666
Компромисс по ситуации на Украине должен быть найден внутри нее, а не между третьими игроками, например между РФ и США, заявил президент РФ Владимир Путин во время прямой линии с россиянами
2599
ЦБ РФ с 17 апреля отозвал лицензию у дагестанского банка «Каспий»
3282
Торговый дом «Шатер» рассматривает возможность строительства сафари-парка в Подмосковье
2399
Лоукост-авиакомпания «Добролет», созданная «Аэрофлотом», будет базироваться в Шереметьево
2416
«Ростелеком» построил линию связи с Крымом по дну Керченского пролива
3729
Павел Дуров: Мы не будем удалять ни антикоррупционное сообщество Навального, ни сотни других сообществ
3264
Google не раскрывает данные о первом дне продаж «умных» очков в США
2393
Чиновники бронируют адреса в новых доменах .москва и .moscow
2074
Компания Google отделила Крым от Украины на своих картах
3650
Суд отклонил иск мордовской колонии к Толоконниковой из-за ее письма об условиях труда
3603
Мировой суд в Москве рассмотрит дело Алексея Навального о клевете
2399
Глава Мосгорсуда Ольга Егорова подала документы в квалификационную коллегию на повторное занятие этой должности; таким образом, Егорова не претендует на занятие вакантного места председателя объединенного Верховного суда РФ
2431
Прокуроры заинтересовались художником, приковавшим гениталии к Красной площади
2775
Здания в центре Москвы украсят репродукциями знаменитых картин
2622
Фильм о русской Жанне Д'Арк покажут на открытии киномарафона в Крыму
2460
Харуки Мураками впервые за девять лет выпустил сборник новелл
2632
В Мексике скончался писатель Габриэль Гарсиа Маркес, его тело будет кремировано
4759
Менеджер Шумахера сообщила, что его состояние немного улучшилось
3417
Олимпийские кольца из Сочи подарят Греции
3124
Новый логотип чемпионата России по футболу будут выбирать болельщики
2628
Официальную песню чемпионата мира-2014 по футболу представили на YouTube

«Трофейные фильмы делали жизнь значительно интереснее»

Все материалы сюжета Старожилы

Московская любительница кино о послевоенных кинотеатрах, просветительской роли «Иллюзиона» и встрече с Тарковским

Александр Уткин
О Москве детства

Я родилась в 1935 году в центре Москвы, на улице Казакова. Неподалеку от нас находился авиационный завод ЦАГИ, поэтому в начале войны наш район очень сильно бомбили. Вскоре отец ушел на фронт, а мы с матерью уехали в эвакуацию в Казань. Москву послевоенную (начиная с 44-го года, когда отец вернулся с фронта, а я соответственно домой) помню очень хорошо. Жили мы тогда в Малом Дровяном переулке, между Курским вокзалом и Таганской площадью. Там и прошли мои годы до поступления в университет. Мы жили в старинном купеческом кирпичном особняке, который уцелел после пожара Москвы 1812 года. Стены дома были толщиной полтора метра. У нас была большая комната в коммуналке. Всего в доме на трех этажах обитало около двадцати семей, но жили мы очень дружно (бытовых проблем, конечно, хватало). Какое-то время нашими соседями была семья маршала Конева.

В те годы Москва была спокойным уютным городом. Очень часто после уроков мы отправлялись гулять пешком в центр. Нужно было дойти до площади Ногина, потом по скверу подняться к «Детскому миру», а там недалеко и до арбатских переулков или до Красной площади. Все эти путешествия были совершенно безопасны. Эти пешие прогулки я помню до сих пор.

Мы заходили в «Националь» выпить чашечку кофе с удивительно вкусным «берлинским» печеньем. Это могли себе позволить любые студенты, получавшие стипендию

Наверное, это были самые, как всегда в детстве, беспечные годы. Москвичи отличались каким-то удивительным спокойствием и дружелюбием. Когда мы приходили в продовольственный магазин, то продавцы здоровались, потому что круг покупателей был один и тот же. Сейчас такое тоже встречается, но реже. А тогда это было привычно. Такой запомнилась мне Москва моих школьных лет.

О кофе и пирожных в «Национале»

В 1953 году я поступила в МГУ. Добираться до университета было легко: автобус №3 как раз останавливался на Моховой, напротив университета. В том году многие факультеты переехали в новое здание на Ленинских горах, но наш филфак остался, к счастью, в старом — на Моховой. Это был центр Москвы, поэтому мы, студенты, (это было совершенно нормально) заходили в «Националь» выпить чашечку кофе с удивительно вкусным «берлинским» печеньем. Я не знаю, что в нем было особенного, но нынешнее «берлинское» печенье не дает никакого представления о том. Еще одно место, где можно было полакомиться вкусными пирожными, — гостиница «Москва». Это могли себе позволить любые студенты, получавшие стипендию. Но мы предпочитали «Националь», потому что «берлинское» печенье было только там.

Старожилы Ударник

Все театры были в нашем распоряжении. Билеты можно было легко купить (по весьма доступным ценам), поэтому наибольшее количество моих посещений, например, Большого театра приходится как раз на школьные и студенческие годы.

Потом с каждым годом это становилось все труднее, пока не сделалось просто невозможным — в основном, конечно, из-за цен. Но было время (70-е годы), когда они оставались вполне доступными. Проблема была в другом: достать билеты было невероятно трудно. Например, чтобы попасть в очень популярный тогда «Современник», нужно было записываться, вставать в очередь, искать лишний билетик. В Ленком с приходом Марка Захарова тоже было сложно попасть, и дело также было не в деньгах. С приходом Любимова такая ситуация возникла и с Театром на Таганке. Позднее, в годы работы в издательстве «Художественная литература», поскольку некоторые наши авторы консультировали отдельные спектакли на Таганке, нам удавалось попасть на генеральные репетиции.

О «трофейных» фильмах

Кино я любила всегда, еще с детства. И круг моих друзей тоже состоял из любителей кино. Первый кинотеатр, в который мы ходили постоянно, — «Таганский»: он находился недалеко от дома, на Таганской площади. В послевоенные годы шло много так называемых трофейных фильмов. Это были английские, американские, немецкие картины, полученные в качестве трофеев после окончания войны с Германией. Большинство из них показывали с субтитрами.

Я прекрасно помню ленты с Марикой Рекк («Девушка моей мечты», например), «Мост Ватерлоо» с Вивьен Ли, «Сестра его дворецкого» с Диной Дурбин. Мы ходили по нескольку раз на каждый из этих фильмов. Это было захватывающее зрелище. В этих фильмах нам показывали какую-то новую, незнакомую для нас жизнь. «Трофейные» картины, пожалуй, наиболее яркое воспоминание о кино тех лет. Потом, когда я работала в издательстве «Радуга», мы выпустили книгу о Марике Рекк — актрисе с очень сложной и трагической судьбой. Те ленты, которые мы смотрели в детстве, относились к лучшему периоду ее творчества, она там блистала. Еще был замечательный исторический фильм «Дорога на эшафот» (также известен под названием «Сердце королевы». — «МН»), это история жизни шотландской королевы Марии Стюарт.

Недавно я прочитала воспоминания одного из участников съемок «Кубанских казаков». Они снимали где-то в южных районах страны, и одна из местных колхозниц спросила: «Вы про какую страну снимаете?»

Многочисленные походы в театры и эти «трофейные» фильмы делали жизнь значительно интереснее. В кино (на «трофейные» и советские фильмы) ходило много народу, залы были почти всегда полные: ведь это было основное средство развлечения, телевидение делало первые шаги.

Вопреки общепринятому мнению о советских картинах того времени мало что хорошего удастся сказать. Удачи конечно же были, но что касается фильмов вроде «Кубанских казаков» — они не вызывали у нас восторга и в то время, когда впервые вышли на экраны. Какие-то ленты были более человечными, например, «Весна на Заречной улице», «Дело было в Пенькове». Но таких картин было немного. Недавно я прочитала воспоминания одного из участников съемок «Кубанских казаков». Они снимали где-то в южных районах страны, и одна из местных колхозниц спросила: «Вы про какую страну снимаете?» Так что и народ хоть и молчал, но трезво оценивал такие фильмы.

О послевоенных кинотеатрах

Кинотеатр «Таганский» был ближе к дому, поэтому туда было удобнее всего ходить. Еще мы с друзьями любили «Ударник», до него тоже было легко добираться (тем самым автобусом №3). Перед каждым сеансом там обязательно были небольшие концерты. Обычно в фойе певцы или певицы исполняли русские романсы, песни (в основном советских композиторов). Пели артисты эстрады, но громких имен среди них не было. Публика с удовольствием их слушала и приходила раньше, чтобы успеть на такой концерт.

Аккомпанировал небольшой оркестр или один пианист. Наверное, все зависело от возможностей кинотеатра, но, например, в «Таганском» такие концерты не были редкостью. Они начинались где-то за полчаса до начала сеанса. Еще перед каждым фильмом обязательно показывали журнал «Новости дня». Это была хроника ежедневных событий. Их было тоже достаточно любопытно смотреть, хотя, конечно, материал для них подбирался соответствующим образом. Потом это все тоже отошло в прошлое.

Билеты в кино были очень дешевые. «Дорогу на эшафот» и «Мост Ватерлоо» мы смотрели раз по десять, и это было вполне по карману, стоило копейки. И не только мне (я росла в средней по достатку семье), но и моим товарищам по классу, среди которых были дети из самых разных семей. Мы могли ходить на полюбившийся фильм по три раза, по пять раз. Тогда не было такого богатого выбора картин, как сейчас.

кадр из фильма Девушка моей мечты

Репертуар менялся каждую неделю. С понедельника обязательно шел новый фильм. В основном в кинотеатре показывали всю неделю какую-то одну картину, иногда — две (по крайней мере в первые послевоенные годы). Потом репертуар стал разнообразнее, особенно в таких кинотеатрах, как «Ударник».

Наиболее популярными были кинотеатры «Ударник», «Форум», «Художественный» и «Метрополь». Эти кинотеатры были не только на слуху, но и под боком. Центр Москвы тогда был гораздо доступнее, чем сейчас, все мы жили неподалеку от него.

В «Метрополе», который находился в том же здании, что и гостиница с рестораном, было три кинозала, в каждом из которых демонстрировали свою картину. Таких кинотеатров раньше было немного. Но где-то существовали большой и малый залы. Еще был прекрасный Кинотеатр повторного фильма на углу улицы Герцена и Никитского бульвара, где показывали очень хорошие картины: лучшее из классики советского кино и те фильмы, которые не имели возможности выйти на широкий экран. Именно там мне удалось посмотреть, на мой взгляд, гениальную картину замечательного грузинского кинорежиссера Тенгиза Абуладзе «Мольба».

Об «Иллюзионе»

«Иллюзион» — это особый период моей жизни. Именно там я очень неплохо изучила историю кино, что в дальнейшем помогло мне выпускать интересные книги о киноискусстве. В «Иллюзионе» не только показывали картины, но и читали лекции.

В этот кинотеатр я пришла сразу после его открытия в марте 1966 года. Директором тогда был замечательный, интеллигентный человек Лев Самойлович Самойлов. Когда запросто, не договорившись заранее о встрече, я появилась в его кабинете и сказала, что я из издательства «Художественная литература» (тогда я работала в этом издательстве) и мы мечтаем сотрудничать с «Иллюзионом», подавать коллективные заявки на посещение их циклов и лекций, он ответил: «Ну вот, к нам пришел тот зритель, ради которого мы открылись».

Если картину не разрешали привозить в Москву, выездные семинары проходили в Госфильмофонде в подмосковных Белых Столбах. «Корабль дураков» Стэнли Крамера, например, относился именно к таким фильмам

«Иллюзион» существовал при Госфильмофонде, и, несмотря на все серьезнейшие препоны, которые ставили кинотеатру в формировании репертуара, он учил своего зрителя понимать настоящее кино. Не только западное, но и наше, советское: открылся «Иллюзион» показом фильма Эйзенштейна «Броненосец Потемкин». Несмотря на все сложности, люди, работавшие в кинотеатре, сумели дать полную картину исторического развития киноискусства. В кинотеатре читали лекции замечательные профессионалы, там была создана прекрасная научная группа, которую возглавлял киновед, всесторонне образованный человек Владимир Соловьев. Помимо этого читали лекции такие, и сейчас очень известные, кинокритики, как Кирилл Разлогов, директор возникшего позже Музея кино Наум Клейман. Читали лекции перед показами и кинорежиссеры. Были замечательные переводчики — многие фильмы нуждались в синхронном переводе, не были дублированы. Переводили прямо в зале.

«Иллюзион» был глотком свежего воздуха, окном в другой мир, который подавляющему большинству из нас был совершенно неизвестен. Благодаря «Иллюзиону» мы пересмотрели все фильмы «нового польского кино» (Анджей Вайда, Ежи Кавалерович и многие другие), французской «новой волны», наиболее видных представителей «нового немецкого кино». Там каждый день менялись программы, состоявшие из разных фильмов. Никогда один и тот же фильм не шел целую неделю. В «Иллюзионе» в рамках какого-то просмотра или, скажем, недели французского или польского кино рассказывали о том, что происходит в мировом киноискусстве, какие есть направления, течения, над какой картиной работают известные режиссеры, какие фильмы идут на мировых экранах. В этом кинотеатре царила удивительная творческая атмосфера, и так продолжалось много лет.

Галина Бажанова связывает с кинотеатром «Иллюзион» особый период своей жизни. Именно там она изучила историю кино, что в дальнейшем помогло ей выпускать книги о киноискусстве

 

В обычных кинотеатрах, конечно, такого репертуара не было. Показывали в основном советские картины. Если говорить о времени до открытия «Иллюзиона», когда годы «трофейных» фильмов остались в далеком прошлом, бывали недели, когда в кино смотреть было практически нечего. Демонстрировалось много биографических картин, достаточно скучных и серых, с моей точки зрения. Но в кино все равно шли. Иногда на экраны прорывались и другие картины — например, во время недели кино какой-то страны. Тогда можно было увидеть избранные фильмы современного киноискусства — французского, английского, а чаще всего стран Восточной Европы (в то время особую популярность имело польское кино)

О киносеминаре в издательстве и книгах о кино

В начале 70-х годов издательству «Художественная литература» удалось добиться разрешения на организацию собственного киносеминара. Издательство было очень богатым, имело возможность для своих сотрудников не только устраивать почти бесплатные экскурсии во все концы страны, но и арендовать два раза в месяц помещение в Театре киноактера, чтобы показывать там какой-то интересный художественный фильм, занявший важное место в мире киноискусства.

Перед демонстрацией фильма нам читал лекцию один из сотрудников Госфильмофонда. Благодаря этому семинару мы просмотрели довольно много очень интересных и значительных фильмов: и Феллини, и Антониони, и Висконти, и Бергмана, и многих других. Бергмана смотрели меньше, чем остальных: он был более труднодоступным режиссером, чем Феллини и Висконти. Свободных мест в зале у нас никогда не было, хотя он был большой. Иногда, если картину не разрешали привозить в Москву, выездные семинары проходили в Госфильмофонде (в подмосковных Белых Столбах). «Корабль дураков» Стэнли Крамера, например, относился именно к таким фильмам.

Тарковский, конечно, был совершенно трагической фигурой, чей громадный талант не мог полностью реализоваться в советской системе координат

Когда я заведовала редакцией в издательствах «Радуга» и «Прогресс», нам удалось выпустить немало интересных книг о кино. Значительную помощь оказывали сотрудники Института кино и все тот же незаменимый Кирилл Разлогов. Мы выпустили в том числе замечательную серию книг, где режиссеры рассказывали сами о себе. Это могли быть их интервью, статьи, сценарии. Первой в серии была книга «Бергман о Бергмане».

О встречах с Тарковским и Абуладзе

У меня в жизни были две незабываемые встречи с кинорежиссерами: с Андреем Тарковским и Тенгизом Абуладзе. С Тарковским, моим любимым русским режиссером, я столкнулась в «Иллюзионе». Он ждал конца предыдущего фильма, чтобы читать лекцию перед началом следующего. Нас познакомил руководитель научной группы Владимир Соловьев. Мне очень хотелось пригласить Тарковского в издательство на одну из наших встреч с известными деятелями культуры. Нам, конечно, не разрешили этого сделать, потому что он был персоной нон грата. После нашей беседы он пригласил меня на просмотр фильма «Зеркало»: это был закрытый просмотр для журналистов, кинокритиков и друзей в одном из крупных кинотеатров.

Старожилы Тарковский

Общение с Тарковским произвело на меня огромное впечатление, я никогда этого не забуду. Он, конечно, был совершенно трагической фигурой, чей громадный талант не мог полностью реализоваться в советской системе координат. Я спросила, почему он решил снимать «Солярис», мне казалось, что это не его фильм. Он ответил: «Мне сказали, что если я сниму «Солярис», мне разрешат снять фильм о Достоевском. «Солярис» я снял, а разрешения не получил».

С Тенгизом Абуладзе я повстречалась на первом просмотре его фильма «Покаяние». Подошла к нему и сказала: «Спасибо за этот фильм: это единственная картина, поднявшая тему покаяния». Сказала, что в восторге от этой картины, но у него есть еще прекрасный фильм «Мольба». У Абуладзе были синие-синие глаза, и они просто засияли. Он ответил: «Правда, это хороший фильм?»

О Москве и москвичах настоящего

В Москве сегодняшнего дня мне не хватает арбатских переулков с их дворянскими городскими усадьбами. Это уникальные сооружения, которые были уничтожены на моей памяти. Мы очень любили эти переулки, часто по ним гуляли. Это было наше обжитое пространство, которого нас, москвичей, лишили.

Нынешняя Москва нельзя сказать, чтобы меня радовала. Я бывала в разных городах. Вот Вильнюс — один из тех прекрасных примеров, когда люди с уважением относятся к своему прошлому, к своей истории. Несмотря на то что город растет и развивается, центр старого Вильнюса сохранен почти в первозданном виде. В Москве этого уже давно нет. Дух старой Москвы можно увидеть в кино — в «Покровских воротах».

В Москве еще есть москвичи, не только пожилые, но и совсем юные люди

Кто такой настоящий москвич? Я бы сказала, что это человек доброжелательный, улыбчивый, толерантный. Я поняла, что такие люди еще остались в нашем городе в день прощания с Булатом Окуджавой (я пошла на его похороны, чтобы отдать ему последний долг, хоть и не являюсь сторонницей походов на похороны известных людей). Прощание с ним проходило в Театре Вахтангова, очередь на Старом Арбате была очень-очень длинная. Там я увидела родные московские лица и поняла, что в Москве еще есть москвичи, не только пожилые, но и совсем юные люди. Пожилые со временем, естественно, уходят, но тем не менее, мне кажется, они передают дух старой Москвы своим детям и внукам.

Вся Москва глазами старожилов


Просмотреть Москва глазами старожилов на карте большего размера