20504
Президент РФ Владимир Путин подписал закон, дающий авиакомпаниям право продавать билеты на самолет по невозвратным тарифам, что должно способствовать снижению стоимости авиаперелета, сообщает агентство Прайм со ссылкой на пресс-службу Кремля
22804
Президент РФ Владимир Путин подписал закон об упрощенной выдаче российского гражданства соотечественникам, которые свободно владеют русским языком и живут либо проживали на территории СССР или Российской империи в границах современной РФ, сообщает РИА Новости
12088
Комиссия Госдумы по этике по поручению спикера Сергея Нарышкина, предположительно, на следующей неделе рассмотрит инцидент с участием лидера ЛДПР Владимира Жириновского, который оскорбил журналистку МИА «Россия Сегодня», сообщает РИА Новости.
3809
Парламент Крыма утвердил назначение экс-главы самообороны вице-премьером республики
8132
Роспотребнадзор не ожидает проблем с прохождением летнего оздоровительного сезона в Крыму, сообщает РИА Новости со ссылкой на главу ведомства Анну Попову
6716
Крымские отряды самообороны уберут все заборы, незаконно преграждающие проход к пляжам, сообщило правительство региона в своем микроблоге в Twitter.
4045
Высшая школа экономики продолжает цикл лекций в музеях Москвы. 24 апреля в Центре современной культуры «Гараж» состоится лекция «Истинная роль брендов в обществе постмодерна».
2978
Министр природных ресурсов: Природные пожары в этом году застали Россию врасплох
12079
Сотрудники столичной Госавтоинспекции ограничат движение в центре Москвы в понедельник из-за репетиции военного парада, который пройдет на Красной площади 9 мая, сообщает РИА Новости
9518
Власти Москвы могут отказаться от строительства одной станции на «зеленой» ветке метро
7513
Военную технику для участия в Параде Победы этой ночью перебросят на Ходынское поле
7942
Федеральное агентство по туризму (Ростуризм) выражает озабоченность вмешательством политики в туристическую отрасль на примере отказа чешского отеля принять российских туристов в знак протеста против присоединения Крыма к РФ, сообщила РИА Новости руководитель пресс-службы ведомства Ирина Щеголькова.
5304
МВД Украины утверждает, что телевышки в Донецке никто не захватывал, и каналы транслируются в обычном режиме, сообщает РИА Новости со ссылкой на сайт ведомства.
4056
В украинском Славянске неизвестные обесточили телецентр, транслирующий российские каналы
3147
Компромисс по ситуации на Украине должен быть найден внутри нее, а не между третьими игроками, например между РФ и США, заявил президент РФ Владимир Путин во время прямой линии с россиянами
3072
ЦБ РФ с 17 апреля отозвал лицензию у дагестанского банка «Каспий»
4020
Торговый дом «Шатер» рассматривает возможность строительства сафари-парка в Подмосковье
2866
Лоукост-авиакомпания «Добролет», созданная «Аэрофлотом», будет базироваться в Шереметьево
2884
«Ростелеком» построил линию связи с Крымом по дну Керченского пролива
4391
Павел Дуров: Мы не будем удалять ни антикоррупционное сообщество Навального, ни сотни других сообществ
3821
Google не раскрывает данные о первом дне продаж «умных» очков в США
2684
Чиновники бронируют адреса в новых доменах .москва и .moscow
2309
Компания Google отделила Крым от Украины на своих картах
4364
Суд отклонил иск мордовской колонии к Толоконниковой из-за ее письма об условиях труда
4357
Мировой суд в Москве рассмотрит дело Алексея Навального о клевете
2862
Глава Мосгорсуда Ольга Егорова подала документы в квалификационную коллегию на повторное занятие этой должности; таким образом, Егорова не претендует на занятие вакантного места председателя объединенного Верховного суда РФ
2923
Прокуроры заинтересовались художником, приковавшим гениталии к Красной площади
3357
Здания в центре Москвы украсят репродукциями знаменитых картин
3131
Фильм о русской Жанне Д'Арк покажут на открытии киномарафона в Крыму
2971
Харуки Мураками впервые за девять лет выпустил сборник новелл
3177
В Мексике скончался писатель Габриэль Гарсиа Маркес, его тело будет кремировано
5578
Менеджер Шумахера сообщила, что его состояние немного улучшилось
4068
Олимпийские кольца из Сочи подарят Греции
3705
Новый логотип чемпионата России по футболу будут выбирать болельщики
3131
Официальную песню чемпионата мира-2014 по футболу представили на YouTube
15:47 03/12/2013 Дмитрий Быков 0 166

Силовики, сырьевики и пара словесников

Это был не только класс «Б» 1973 года выпуска, но и класс «А» всего российского населения

Павел Пахомов

 

Все было в лучших традициях жанра, как в хорошем советском фильме — типа «Однажды двадцать лет спустя». Рассматривали фотографии — от приема в пионеры до выпуска. Говорили друг другу, что ничуть не изменились. Вспоминали, как однажды в походе ужасно промокли, причем самую промокшую пришлось раздеть догола и засунуть в относительно сухие огромные штаны классного руководителя (все по «Географу», но это же всегда так было). Спорили до хрипоты, как именно звали буфетчицу и гардеробщицу: ясно было, что тетей Клавой и бабой Груней, но вот кого как? А еще у них был КВН, главное задание на котором было — машина времени. Способ попасть в другое время «надежен и прост — дерните эту кошку за хвост!» (в школе жила кошка, ее дергали за хвост и переносились в пятнадцатый век).

Словом, очень все было весело, грустно и насыщенно. Однако самое интересное началось, когда согласно сценарию вечера перешли к так называемому домашнему заданию. Каждый должен был рассказать о том, кем стал и чего добился.

Сначала я думал, что они сговорились. Потом — что над ними был поставлен жестокий воспитательный эксперимент. Потом — что это был особый класс. И только после ознакомления с биографиями отсутствующих (в том числе умерших, увы) мне стало ясно: передо мной нормальный срез современного российского общества. И не только этого поколения, но всех тут живущих.

Из четырнадцати собравшихся девятеро были силовиками — разного профиля, но единой классовой принадлежности, которую ни с чем не спутаешь: это был не только класс «Б» 1973 года выпуска, но и класс «А» всего российского населения.

И вроде все это было глубоко запрятано, когда они вспоминали свои конные бои и КВН, но тут вылезло наружу — пошли родные гордо-скромные интонации, та лексика, которой в советских опять-таки фильмах озвучивали закадровую биографию главного героя. Служил в армии. Получил предложение остаться. Или: понял, что наконец нашел свое место в жизни. По возрасту уволен в запас. Возглавил кооператив (или службу безопасности кооператива). Некоторые гордо показали друг другу и классному руководителю удостоверения. Самая симпатичная женщина оказалась полковником. Это ее тогда для согревания закутывали в штаны. И пока она рассказывала об этом — никто не заподозрил бы в ней полковника. Но потом она рассказала о себе, и я взглянул на нее по-другому. Я представил, какой она бывает на службе и каким металлом может звенеть ее голос. Классный руководитель ничего этого не замечал. Он любовался.

Я думаю, нам, учителям, повезло больше всех. В нашей жизни КВН бывает несколько раз

Десятый выпускник был социологом, сотрудником администрации президента. Еще двое — сырьевиками: геолог-разведчик и строитель нефтепроводов. А еще двое присутствующих — старший коллега и я — учителями-словесниками. То есть у нас получилась идеальная модель российского общества: добывающие сырьевики, паразитирующие, но очень профессиональные силовики — и два робких бюджетника.

А больше тут никого нет.

Несколько человек, повторяю, умерло, по большей части в девяностые. Все — своей смертью: одного замучили разъезды по командировкам, на пенсию он уйти не мог — поднимал дочь — да так и умер в сибирской гостинице. Другой простудился на испытаниях моста, лечиться времени не было, проморгал воспаление легких. Но большинство выживших либо уехали (среди них двое программистов и три инженера), либо связали свою жизнь с добыванием и главным образом охраной сырья. То есть все они имели отношение к суверенитету.

Не очень понятно было, что делают в этом сообществе учителя-словесники. Но потом обозначилась и наша роль: мы обеспечиваем силовиков и сырьевиков теплыми воспоминаниями. То есть напоминаем об идеалах, о существовании ценностей и о том, что где-то есть иная жизнь. Теплые воспоминания у силовика должны быть обязательно — он в них черпает сознание своей правоты, и жизнь ему кажется правильной.

Не подумайте, я ничего плохого не хочу сказать об этих людях. Они все замечательные. И мы прекрасно провели время — как, наверное, скажу я под конец жизни о своем тут пребывании, потому что вести себя иначе было бы глупо и неблагодарно. Но почему-то мы так его тут провели, что у нас не было никакой возможности реализоваться в обычном человеческом качестве. Не было профессий, в которых бы нуждалась наша Родина. Пара учителей, пара разведчиков и огромная охрана всего этого — вот и весь профессиональный состав России.

На обратном пути словесник, которого я подвозил в уже знакомых читателю родных «Жигулях», расчувствовался:

— Все-таки чему-то мы их научили. Смотрите: все пригодились, у всех семьи, все состоялись как профессионалы...

И я не мог ему ничего возразить, потому что в них — его жизнь, а назвать подвижническую учительскую жизнь пропащей может либо циник, либо тупица. Ничто не пропадает. И все-таки главным производством всякого государства я назвал бы производство людей, а в этом смысле Россия работает в основном на экспорт. Здесь остаются те, кто ищет нефть, и те, кто испытывает определенное удовольствие от чужих мучений (согласитесь, это и есть главная предпосылка поступления в силовики). Здесь попросту нет других ниш. Впрочем, вру: с некоторых пор появилась еще профессия диссидента. Это тот, кого никогда нельзя загнобить окончательно — поскольку только на его фоне все собравшиеся способны уважать себя. Это ручной и карманный образ врага. И среди них тоже был один такой. Но они его не позвали, потому что он ужасный зануда. У него еще в институте были проблемы, когда он на диамате говорил, что в учебнике написано одно, а глаза видят другое.

Я думаю, нам, учителям, повезло больше всех. В нашей жизни КВН бывает несколько раз. В некотором смысле он у нас вообще не кончается.