Поначалу я подумала, что Миядзаки снял совсем детскую историю про старательного очкастого ребенка, увлеченного самолетами. Когда на экране появился итальянский авиатор, которому автор отвел роль вдохновителя и учителя для «маленький японский мальчик», итальянские журналисты радостно засмеялись, зал оживился, но это была последняя эмоция. Зевали рядами. При этом уходили немногие — работает обаяние имени. Да и я сама не ушла потому, что до последнего надеялась на чудесное изменение картины.
Комикс-мангу об известном авиаконструкторе Дзиро Хорикоси Миядзаки написал несколько лет назад, она публиковалась в японских журналах, вызвала там большой интерес. И вот теперь превратилась в длинный, тягучий, однообразный и совершенно лишенный обычной для Миядзаки своеобразной поэзии фильм. Который меж тем в японском прокате заработал 60 млн. долларов. В мире его так смотреть не будут, это вам не «Рыбка Поньо» и уж точно не «Блуждающий замок», это патриотическая, полная технических подробностей и сентиментально-мелодраматических излишеств биография знаменитого в Японии человека. Кстати, портретное сходство героя картины с Дзиро Хорикоси абсолютное. Но факты его жизни подверглись сильной трансформации, хотя так и осталось непонятным, зачем такое рассказывать именно методом рисованной анимации.
Прорисовка, надо отметить, отличная, детали просто великолепны. Нет только волшебства, создающего цельный и поэтический мир. Возможно, что японская публика увидела в этой картине что-то свое, например, творческую реабилитацию довольно болезненного для страны периода, когда Япония была нищей, консервативной, неконкурентоспособной державой, что и привело ее к поражению во Второй мировой.
Дзиро Хорикоси действительно признан одним из лучших авиаконструкторов в мире. По окончании Токийского университета он в 1927 году поступил работать на авиазавод компании «Мицубиси хэви индастриз лимитед» в Нагое и работал на эту фирму на многих конструкторских и управленческих должностях. Он автор нескольких лучших японских истребителей, это в первую очередь знаменитый палубный истребитель «Зеро», благодаря которому японцы разгромили американцев в сражении при Перл-Харбор.
Хорикоси, как и большинство действующих авиаконструкторов того времени, работал над военными самолетами. В фильме же настойчиво говорится об идеально прекрасном характере летательных аппаратов, созданных для осуществления вечной мечты человечества о небе, и только по злому умыслу агрессивных военных превратившихся в машины убийств. Одно из лучших мест фильма — сны маленького Дзиро. Во время которых его веселый разноцветный самолетик подвергается нападениям летучей крепости — в ней угадывается военная мощь армии США.
Идеологически в картине есть много важных для японцев обстоятельств — особый характер отношений с Германией, в которую герой отправляется за наукой (тут появляется изображение владимирско-суздальских храмов, так что я поначалу подумала,что Дзиро едет в СССР к Туполеву или Микояну, но нет — он попадает на испытания к Юнкерсу.
Мальчики любят рисовать самолеты, и вероятно, особый интерес к этому фильму должно вызвать их точное изображение. Однако хочу заметить, что большую же часть экранного времени Дзиро покрывает бумагу рядами цифр и двигает логарифмическую линейку. Но иногда он отвлекается — на поэтическую, поскольку обреченную, любовь к юной художнице, с которой они познакомились во время землетрясения (второй и, боюсь, последний эффектный кусок фильма).
В остальном больше всего это кино напоминает советские фильмы пятидесятых годов, времени теории бесконфликтности.
Борьбы хорошего с лучшим
Кажется, именно такого искусства хотят сегодня у нас в российском Минкульте. Но зачем этот фильм пригласили в Венецию? Неужели из-за итальянского конструктора?
На самом деле объяснение, конечно, в другом. В 2005 году в Венеции Миядзаки получил приз за вклад в киноискусство (а за год до того его фильм «Бродячий замок» был награжден на Мостре), что наделяет его особым статусом для этого фестиваля. Фильм этот долгожданный, для самого аниматора очень важный. Миядзаки с детства увлекался самолетами — его отец , кстати, тоже работал на авиацию, делал хвостовое оперение для тех самых истребителей «Зеро». А мать, так же как героиня фильма, болела туберкулезом…
Есть еще один аспект, тоже относящийся скорее к намерениям, чем к реальным достижениям: герой фильма Дзиро — человек, безусловно европейской культуры, интеллигент, цитирующий Бодлера и ссылающийся на «Волшебную гору», первая книга об авиации, которую он читает на английском языке (ну тут и итальянец-учитель имеет значение, и немец-предсказатель, тоже некий условный персонаж-призрак). И признание ценности этой культурной общности для европейского Венецианского фестиваля безусловно очень существенно. Миядзаки приняли в эту скуолу, и он подтвердил свою по этому поводу радость.
Однако никакими обстоятельствами, безусловно любопытными для исследователя, не отменить разочарования — впервые японский гений сделал фильм, который вызывает не восторг, а скуку.